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L’effondrement des empires d’Europe centrale et orien-
tale, dans la tourmente de la Première Guerre mondiale, 

a consacré la formation d’un système régional d’États-
nations. Ceux-ci ont tendu à définir leur citoyenneté dans 
des termes ethnoconfessionnels, au prix d’opérations ou de 
politiques de « purification » ethnique ou culturelle. Le Géno-
cide des Arméniens, en 1915, et l’échange des populations 
entre la Grèce et la Turquie, en 1923, sont les deux exemples 
les plus connus de ce processus tragique de formation de 
l’État. Mais ils renvoient à un basculement politique plus 
général, et les guerres civiles de Yougoslavie, dans les 

années 1990, ou, aujourd’hui, d’Irak et de Syrie, le conflit 
israélo-palestinien, les tensions du Caucase, la question 
kurde en Anatolie et aux Proche et Moyen-Orient nous rap-
pellent que nous ne sommes toujours pas sortis de cette 
séquence historique. La colloque reconsidérera celle-ci en 
dehors des historiographies nationales concurrentes, pour 
mettre en perspective critique et comparative la définition 
ethnoconfessionnelle de la citoyenneté. In fine elle contri-
buera ainsi à une problématisation nouvelle de la caractéri-
sation religieuse des aires dites « culturelles » et des area 
studies. 
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En 2010, l’historien Timothy Snyder publia un ouvrage, 
Bloodlands : Europe between Hitler and Stalin, qui renouvela notre 
compréhension de la Shoah et des massacres de civils que commirent 
l’Allemagne et l’Union soviétique dans les territoires s’étendant de la 
Pologne centrale à la Russie occidentale, en passant par l’Ukraine, 
la Biélorussie et les pays Baltes1. Sans même parler des victimes des 
combats, de la faim ou des maladies, 14 millions d’êtres humains 
y furent délibérément mis à mort entre 1933 et 1945. Pour rendre 
compte de la territorialisation de ces « tueries de masse » – terme 
que l’auteur préfère à celui de « génocide »2 – l’accent est mis sur le 
« chevauchement » des plans impériaux de Staline et d’Hitler, sur la 
« double (ou triple) occupation » que subirent ces contrées au gré des 
alliances ou des confrontations entre les deux protagonistes et des 
déplacements des frontières ou de la ligne de front qui s’ensuivirent, 
sur l’« interaction des deux systèmes » de domination3. Rappelant que 
les massacres furent le produit de la chute des « vieux empires », et 
de leur remplacement par « de nouveaux États (qui) surgirent de qua-
siment rien », Timothy Snyder souligne qu’« il n’existe pas d’histoire 

des terres de sang » : « Si le meurtre n’a pas fait les nations, il continue 
de conditionner leur séparation intellectuelle, des décennies après 
la fin du nazisme et du stalinisme »4. Son propos est de dépasser les 
monologues des historiographies nationales (et nationalistes). Dans 
sa réponse à certains de ses commentateurs ou critiques, il observe 
que « nos façons de comprendre ces politiques de tuerie de masse, 
nos catégories et nos concepts sont, pour beaucoup, des artefacts 
de ces mêmes politiques »5.

Jusqu’à cette dernière remarque, la « méthodologie du lieu »6, 
en faveur de laquelle Timothy Snyder plaide, mérite d’être étendue 
à d’autres « terres de sang » – en particulier celles d’Anatolie, du 
Caucase, d’Asie centrale, du Moyen-Orient et des Balkans – et à 
une période plus large, suivant en cela les suggestions que lui ont 
faites ses lecteurs7. Terres de sang, tel était d’ailleurs le titre du 
célèbre roman de Dido Sotiriu, dans lequel le paysan grec Manolis 
Axiotis narre la « Catastrophe d’Asie mineure »8. Ces autres « terres 
de sang » se situaient elles aussi au point de « chevauchement » et 
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1 Publié en France sous le titre Terres de sang. L’Europe entre Hitler et Staline, Paris, Gallimard, 2012.
2 Ibid, pp. 621 et suiv.
3 Ibid, passim (notamment p. 616).
4 Ibid, pp. 25 et 27.
5 Timothy Snyder, « Voir et comprendre », Le Débat, 172, novembre-décembre 2012, p. 190.
6 Ibid, p. 192.
7 Voir, par exemple, Le Débat, 172, novembre-décembre 2012 et Contemporary European History, 21 (2), 2012.
8 Dido Sotiriu, Terres de sang, Paris, Hatier, 1996 pour la nouvelle édition française.
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de « double (ou triple) occupation » entre les empires ottoman, russe 
et qajar – singulièrement en Anatolie orientale –, et entre l’Empire 
ottoman et les nouveaux États-nations balkaniques. Ainsi, l’Armé-
nie historique était partagée, au 19e siècle, entre les dominations 
rivales des Romanov, des Qajar et des Ottomans. Elle n’était pas 
peuplée, tant s’en faut, que par des Arméniens. Ceux-ci coexistaient 
avec des Turcs, des Grecs, des Géorgiens, des Kurdes, des Alevi, 
pour nous en tenir à l’essentiel, et le pluralisme religieux prévalait. 
Dans la seule funeste année 1915, pendant la Première Guerre 
mondiale, après l’effondrement de l’armée ottomane sous l’offen-
sive russe (et celle de l’hiver), la ville de Van changea trois fois de 
main, on devine au prix de quels massacres et de quels exodes.

Les « terres de sang » de Méditerranée orientale furent sans 
doute les premières à voir se développer la « milicianisation » de la 
guerre, à partir du début du 20e siècle, en particulier lors du conflit 
de Macédoine, en 1904-1908, et des deux guerres balkaniques de 
1912-1913, une « milicianisation » de la violence que l’on retrouvera, 
après 1918, pendant la guerre de libération nationale de Mustapha 
Kemal, avec les corps francs des confins de l’Allemagne, de la Pologne 
et de l’URSS, et dans la conduite de la collectivisation soviétique et 
de la Seconde Guerre mondiale, ou encore pendant les conflits de 
l’espace yougoslave, dans les années 1990, et les guerres civiles du 
Moyen-Orient, depuis les années 1980. Enfin, les « terres de sang » 
d’Anatolie et du Caucase étaient connectées au cycle des révolu-
tions ou des révoltes russe, perse, ottomane et transcaucasiennes 
de 1905-1917.

Sans doute ne faut-il pas pousser trop loin l’analogie. Une dif-
férence cruciale entre les « terres de sang » de l’Europe centrale et 
celles de la Méditerranée orientale tient au fait que le kémalisme a 
flirté avec le fascisme et le socialisme soviétique, sans néanmoins 
épouser aucun des totalitarismes dominants de l’entre-deux guerres, 
et qu’il n’a pas mené de politique expansionniste et revancharde 
après l’instauration de la République de Turquie – une différence 
cruciale du point de vue du raisonnement de Timothy Snyder.

Il n’empêche que sa problématisation historico-spatiale des 
« terres de sang » d’Europe centrale peut nous aider à mieux expliquer 
la tragédie de 1915, les échanges de population entre la Grèce et la 
Turquie ottomane ou postottomane, les guerres civiles des Balkans ou 
celles du Proche-Orient – mieux l’expliquer sans excuser ni relativiser 
l’inexcusable, voire l’indicible. Un tel travail de réflexion passe par 
une contextualisation de ces événements, qui interviennent dans 
un moment mondial de « brutalisation » des sociétés9. Il amène aussi 
à les situer dans un processus historique plus général de passage 
d’un monde d’empires à un monde d’États-nations, processus dont 
l’appréhension suppose une redéfinition de l’espace dans lequel il 
s’est déployé et se poursuit jusqu’à nos jours.

Dans cette perspective, et sans prétendre à l’exhaustivité, deux 
démarches s’offrent à nous pour délimiter une « aire » au point de 

confluence de la Méditerranée, du Moyen-Orient et de l’Afrique du 
Nord. La première d’entre elles est l’écologie historique que Peregrine 
Horden et Nicholas Purcell proposent à partir d’une relecture critique 
de l’œuvre de Fernand Braudel consacrée à la Méditerranée, et que 
reprend, par exemple, Judith Scheele à propos du Sahara10. Peregrine 
Horden et Nicholas Purcell renvoient dos-à-dos les approches inte-
ractionnistes de la Méditerranée, qui prennent pour focale la mer, 
et les approches écologisantes, qui privilégient les hinterlands. Ils 
insistent sur la connectivité de microrégions, notamment par le biais 
du cabotage – peut-être plus déterminant que la navigation en haute 
mer et son commerce prestigieux, et en tout cas étroitement articulé 
à cette dernière – et insistent sur la mobilité des hommes qui a fourni 
une réponse récurrente aux déséquilibres économiques ou autres de 
la région, notamment à l’insuffisance des terres agricoles produc-
tives, à l’origine de l’émigration syro-libanaise, espagnole, italienne, 
grecque aux 19e et 20e siècles. L’unité de la Méditerranée procède 
donc de sa fragmentation, de ses discontinuités et des circulations 
qui en découlent. Dans le même esprit, Judith Scheele met l’accent 
sur l’hétérogénéité de l’espace saharien et sur la synergie entre le 
commerce transsaharien de longue distance et un commerce saha-
rien de proximité, d’une oasis à l’autre, qui s’apparente à une forme 
de cabotage du désert. Une telle perspective ouvre la voie à une 
réconciliation entre la microstoria et l’histoire dite « connectée », qui 
se sont longtemps regardées en chiennes de faïence.

La seconde approche consiste à s’interroger sur les processus 
de formation de l’État dans la région considérée, dans les termes 
de la sociologie historique et comparée du politique. La cohérence 
de l’ensemble méditerranéo-moyen-oriental paraît alors procéder 
d’une séquence historique qui en a été la matrice et qui continue 
d’en configurer les transformations sociales, économiques et poli-
tiques : à savoir le passage d’un monde d’empires à un système 
régional d’États-nations. Du 15e siècle à la Première Guerre mon-
diale, la Méditerranée et son arrière-cour moyen-orientale ont été 
dominées par la relation, d’une part, entre l’Empire ottoman, qui, 
à son apogée, a régné sur les Balkans, le Machrek, la péninsule 
Arabique et l’Afrique du Nord (à l’exception du Maroc) et, d’autre 
part, des empires européens, dont les expressions ont d’ailleurs pu 
varier : empire des Habsbourg, qui se dissocie au 16e siècle en un 
empire autrichien et un empire espagnol ; empire portugais ; empires 
financiers et marchands de Gênes et de Venise ; empire russe ; et 
deux monarchies protonationales, l’Angleterre et la France, qui sont 
elles-mêmes des puissances impériales de par leurs colonies ultra-
marines, dès le 17e siècle, et qui se constituent en empires coloniaux 
de type moderne au 19e siècle, y compris en Méditerranée et au 
Moyen-Orient avec l’occupation et la subordination politique de 
l’Algérie, de la Tunisie et de l’Égypte, de Chypre, du Maroc, puis, au 
lendemain de la Première Guerre mondiale, des provinces ottomanes 
du Machrek (l’Italie, pour sa part, annexera la Libye et les îles du 
Dodécanèse en 1911).

9 George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris, Hachette, 
1999.

10 Peregrine Horden, Nicholas Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, Oxford, Blackwell, 2000 ; 
Judith Scheele, Smugglers and Saints of the Sahara. Regional Connectivity in the Twentieth Century, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012.
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L’essentiel est de garder à l’esprit :

1) que l’ensemble méditerranéo-moyen-oriental a pris la forme, 
pendant plusieurs siècles, d’une combinatoire impériale, les 
dominations de ce type pouvant éventuellement se superposer 
(l’Empire ottoman se construisant dans la continuité revendi-
quée de Rome et de Byzance ; les empires russe, français et 
britannique recouvrant à la fin du 19e siècle la souveraineté 
ottomane sur un nombre grandissant de provinces) et s’arti-
culer à d’autres empires (Empires safavide, moghol, chérifien ; 
empires du Sahel) ; 

2)  et que cette combinatoire a laissé la place à l’État-nation, 
somme toute tardivement (indépendance de l’Algérie en 1962, 
des Émirats arabes unis en 1972 ; éclatement de la Yougoslavie 
en 1991, si l’on voit en celle-ci un avatar sous-régional des 
dominations ottomane et austro-hongroise ; effondrement de 
l’Empire soviétique en 1989-1991).

La domination impériale repose sur l’administration indirecte 
de la différence. La domination statonationale tend à promouvoir 
l’administration directe de l’unification politique, culturelle, lin-
guistique, voire religieuse. Il s’agit bien entendu de types idéaux, 
au sens wébérien du terme, par rapport auxquels les sociétés 
concrètes sont plus ou moins en décalage, et qui se compénètrent 
largement. Le passage d’un modèle à l’autre n’est pas de type 
linéaire, et il est difficile à périodiser. L’idée nationale naît au sein de 
l’empire, et de l’empire lui-même, sans nécessairement le remettre 
en cause11. Ainsi de l’autonomisation de la nation espagnole à partir 
du 16e siècle, dans le giron de la domination intercontinentale de 
la Monarchie catholique, ou des consciences nationales albanaise, 
arménienne, arabe dans l’Empire ottoman, au 19e et au début du 
20e siècle12. La nation, pour sa part, peut engendrer des imaginaires 
impériaux, comme dans les cas du Royaume-Uni, de la France, de 
l’Italie, du Portugal, voire de l’Allemagne, aux 19e et 20e siècles.

Mais cette distinction entre la domination impériale et la 
domination statonationale permet de restituer la cohérence de 
l’« ingénierie démographique »13 sur laquelle a reposé le passage 
d’un monde d’empires à un système régional d’États-nations, et 
l’orientation ethnoconfessionnelle de la définition de la citoyenneté 
qui en est résultée. Non pas que la religion en tant que telle ait 
fourni la circonscription naturelle de la nouvelle forme de domi-
nation, l’ait en quelque sorte inspirée comme le ferait accroire 
un raisonnement nationaliste et culturaliste. Dans les faits, elle 
a été aussi bien une instance de coexistence et de compromis, 

ainsi que l’atteste la pratique récurrente du partage de certains 
lieux de culte entre chrétiens et musulmans, ou entre sunnites et 
chiites. La région se caractérise d’ailleurs par une vieille tradition 
de mutabilité religieuse : à l’exception italienne près, tous les pays 
méditerranéens ou proche-orientaux ont été, à un moment ou un 
autre, païens, chrétiens, musulmans, et de ce point de vue les 
conflits interconfessionnels contemporains opposent les sociétés 
qu’ils déchirent à elles-mêmes autant qu’à d’autres. Par ailleurs, les 
antagonismes sont parfois plus violents au sein d’une même religion 
que par rapport aux autres, ainsi que le prouvent, jusqu’à la carica-
ture, les animosités interconfessionnelles entre les chrétiens sur les 
lieux saints de Jérusalem, ou l’hostilité entre chiites et sunnites à 
l’échelle de l’umma. À dire vrai, les répertoires religieux sont aussi 
susceptibles de diviser que de rassembler, comme l’ont montré les 
dernières années de l’Empire ottoman : lors de la révolution de 1908, 
les différentes autorités religieuses ont communié dans la même 
« ivresse de la liberté »14 pour légitimer l’ottomanisme civique, et 
elles ont ensuite cautionné les nationalismes ethnoconfessionnels 
qui se sont construits sur l’exaltation simultanée de la religion et de 
la langue, à l’instar du nationalisme turc d’un Ziya Gökalp.

Il s’agit donc moins, répétons-le, de religion que d’élaboration 
éminemment politique et idéologique de la citoyenneté sur une 
base ethnoreligieuse. On retrouve ici la problématique interactive 
de la « cité cultuelle »15 et des processus de « confessionnalisa-
tion » de l’État, bien connus des historiens de l’Europe de l’Âge 
moderne. D’une part, la sphère du religieux se constitue en matrice 
de l’État en lui donnant son mode d’organisation, son vocabulaire, 
son imaginaire, des possibilités de subjectivation politique. De 
l’autre, l’État paramètre la sphère du religieux en contribuant à sa 
bureaucratisation, en l’émasculant politiquement sur le mode de 
la domination césaropapiste de type byzantin, ottoman ou colonial, 
voire en lui imposant une séparation des cultes et du politique 
comme en France, depuis 1905. Soit dit en passant, une telle inte-
raction corrobore l’impossibilité de définir une « aire culturelle » 
sur la base d’un critère religieux puisque les religions « n’existent 
pas » autrement que dans leur rapport à l’État, au marché, à l’en-
semble des facteurs de la transformation sociale, et que dans leur 
relation aux autres croyances dès lors que prévaut le pluralisme 
confessionnel dans l’ensemble considéré.

L’ensemble méditerranéo-moyen-oriental n’est toujours pas 
sorti de cette séquence du passage d’un monde d’empires à un 
monde d’États-nations. L’illustrent les péripéties de ces dernières 
décennies, des guerres civiles libanaise ou yougoslave, dans les 
années 1980-1990, aux guerres civiles contemporaines dans le 

11 Ici, la lecture de Vincent Lemire, Jérusalem 1900. La ville sainte à l’ âge des possibles, Paris, Armand Colin, 2013, est 
particulièrement stimulante.

12 Michele U. Campos, Ottoman Brothers. Muslims, Christians, and Jews in Early Twentieth-Century Palestine, Stanford, 
Stanford University Press, 2011 ; Nathalie Clayer, Aux origines du nationalisme albanais. La naissance d’une nation ma-
joritairement musulmane en Europe, Paris, Karthala, 2007 ; Hasan Kayali, Arabs and Young Turks. Ottomanism, Arabism, 
and Islamism in the Ottoman Empire, 1908-1918, Berkeley, University of California Press, 1997.

13 La notion, d’ailleurs débattue par les historiens, a été avancée par Fuat Dündar au sujet de la politique du Comité 
Union et Progrès à la fin de l’Empire ottoman, et plus spécialement à propos de la déportation des Grecs et de l’ex-
termination des Arméniens, ou des politiques de purification ethnique conduite par les nationalistes des Balkans au 
détriment des populations musulmanes.

14 François Georgeon, dir., « L’Ivresse de la liberté ». La révolution de 1908 dans l’Empire ottoman, Paris, Peeters, 2012.
15 Ariane Zambiras, Jean-François Bayart, dir., La Cité cultuelle. Rendre à Dieu ce qui revient à César, Paris, Karthala, 

2015 et Jean-François Bayart, « Religion et politique en Afrique : le paradigme de la cité cultuelle », Études africaines 
comparées, 1, avril 2015, http://www.egerabat.com/chaire-afrique/wp-content/uploads/2015/03/Etudesafricaines-
comparées-1-7avril-Revu-SDER4.pdf.

http://www.egerabat.com/chaire-afrique/wp-content/uploads/2015/03/Etudesafricainescompar%C3%A9es-1-7avril-Revu-SDER4.pdf
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Machrek et aux sécessionnismes dans l’espace postsoviétique. 
Tous ces cas confirment que le ressort du processus de formation 
de l’État-nation est la définition ethnoconfessionnelle de la citoyen-
neté, à la faveur de nationalismes dits culturels qui ont essaimé 
en Europe centrale et balkanique à partir du 19e siècle, et dont le 
kémalisme est un surgeon, que reprend très largement la théorie 
stalinienne des nationalités en Union soviétique entre les deux 
guerres, et à laquelle adhèrent les nationalismes arabes (y compris 
dans leur version islamiste contemporaine), le nationalisme iranien, 
les nationalismes balkaniques et caucasiens des années 1990, le 
sionisme, ou le nationalisme poutinien dans l’espace russophone 
et postsoviétique.

La technologie de base de ce basculement politique est la puri-
fication ethnique, qu’elle se fasse sur le mode du massacre, de la 
déportation, ou encore de l’assimilation forcée comme pour les 
Kurdes, en Turquie, jusque dans les années 2000, les populations 
turcophones en Bulgarie, dans les années 1970-1980, les Berbères 
en Algérie et, dans une moindre mesure, au Maroc (jusqu’en 2011). 
Ici, il est moins question de culture, de religion ou d’affrontements 
intercommunautaires que de politiques publiques, décidées et 
menées rationnellement par des acteurs identifiables, souvent cau-
tionnées diplomatiquement par les puissances étrangères, ainsi que 
le démontrent les recherches traitant du génocide des Arméniens, 
de l’échange des populations de 1923 et du pogrom d’Istanbul en 
1955, pour ce qui est de la Turquie, ou de la colonisation sioniste 
au détriment des Palestiniens, ou encore des guerres entre les 
Républiques yougoslaves dans les années 1990.

Quelques-uns des moments essentiels de ce basculement de 
la région de l’empire à l’État-nation ont été :

> la poussée russe dans le Caucase, en mer Noire et en Asie 
centrale, et la guerre russo-ottomane de 1878, qui ont 
entraîné l’exode de millions de musulmans vers l’Anatolie à 
partir du milieu du 19e siècle

> les grands massacres d’Arméniens dans l’Empire ottoman, 
sous le règne d’Abdülhamid II

> les guerres balkaniques de la fin du 19e siècle et du début du 
20e siècle, qui ont consacré la milicianisation des conflits sur 
une base ethnoconfessionnelle, toujours opératoire comme 
l’ont rappelé la guerre de Yougoslavie, dans les années 1990, 
ou, aujourd’hui, la guerre d’Ukraine

> la politique de purification ethnique du Comité Union et 
Progrès, à partir de 1912, qui culmine avec le génocide des 
Arméniens, en 1915, et l’échange des populations entre la 
Turquie et la Grèce, en 1923

> le régime des mandats de la SDN, dont l’administration 
par la France et le Royaume-Uni « traditionalise » les 
sociétés irakienne, syrienne et libanaise sur une base 
ethnoconfessionnelle

> la politique coloniale de la France qui « islamise » le Maghreb 
et l’Afrique occidentale en refusant d’étendre la loi de 1905 
de séparation des cultes et de l’État à l’Algérie, en concluant 
un compromis historique avec les confréries, notamment 
au Sénégal, et en transformant la monarchie chérifienne en 
« commanderie des croyants »

> la colonisation sioniste de la Palestine au détriment des 
Arabes

> la reproduction des consciences nationalistes de facture 
ethnoconfessionnelle dans les Balkans sous le couvert de 
la Yougoslavie, qu’exacerbe l’épisode de la Seconde Guerre 
mondiale et qui font résurgence après la mort de Tito

> le « processus de régénération » au détriment des 
turcophones, en Bulgarie, dans les années 1970-1980

Ce processus multiforme a pour moteur l’invention, religieuse 
et/ou nationaliste, de la tradition comme invention de la modernité 
puisqu’elle véhicule et habille idéologiquement l’urbanisation, le 
développement de l’enseignement bureaucratique de type occi-
dental (essentiellement au profit des hommes, au moins dans un 
premier temps), la révolution des transports et des communications, 
voire l’industrialisation16.

À y bien réfléchir, la banalité, voire la quasi-généralisation, 
de la purification ethnique de type militaire, politique ou culturel 
qui a accompli le passage de l’empire à l’État-nation est l’un des 
dénominateurs communs les plus tangibles de l’ensemble médi-
terranéo-moyen-oriental. Rappelons, pour mémoire, outre les 
exemples déjà cités, l’exode des Pieds Noirs français d’Algérie ; le 
départ des juifs du Maghreb ; l’échange de populations grecques et 
turques à Chypre après le coup d’État de 1974 et le débarquement 
turc qui y a répondu ; la « Grande excursion » de 360 000 Bulgares 
turcophones en Turquie, en 1989, sous la pression du « processus 
de régénération » ; l’émigration en Israël d’un nombre considérable 
de juifs russes (ou supposés tels) après la chute de l’URSS ; l’expul-
sion manu militari des Palestiniens de leurs terres en 1947-1948, la 
poursuite du processus de colonisation dans les Territoires occupés, 
et le renforcement constant du caractère juif de l’État d’Israël, que 
certains qualifient d’ethnocratie ; les persécutions contre les chré-
tiens d’Orient. De ce point de vue, les massacres et l’iconoclasme 
de Da’ech, en Irak et en Syrie, participent moins d’une « barbarie » 
ou d’un « obscurantisme » islamiste que d’une logique politique 
récurrente dans la région depuis deux siècles.

Ce qui ne veut pas dire que cette région du monde ait le 
monopole de la purification ethnique. Sans même parler de la 
Shoah ni de la collectivisation et des déportations staliniennes, 
l’Europe contemporaine est par exemple née de l’expulsion mas-
sive des Allemands d’Europe centrale et balkanique à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale, avec l’approbation des Alliés, sur 
des critères purement ethnolinguistiques censés avoir détermi-
né leur adhésion collective au national-socialisme et justifier leur 
punition de masse. Mais en Europe, au contraire de l’ensemble 

16 Eric Hobsbawm, Terence Ranger, eds., The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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méditerranéo-moyen-oriental, la définition ethnoconfessionnelle 
de la citoyenneté a été récusée au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, dans le cadre de la construction européenne, au moins 
jusqu’à ces dernières années, où l’on voit des partis politiques, 
voire des gouvernements, dans le cas de la Hongrie, y revenir.

Une autre objection pourrait apparaître. La « connectivité médi-
terranéenne » a de longue date entraîné la mobilité des hommes, 
sous la forme d’émigration économique, mais aussi de déplace-
ments forcés de populations dont les empires n’ont eux-mêmes 
pas été avares, et qui apparaissent en tant que tels comme des 
procédures de « connectivité ». Néanmoins, la définition exclusive 
de l’appartenance, sous l’effet des nationalismes culturels, et la 
généralisation de la propriété privée de la terre, au sens capitaliste 
du terme, ont complètement transformé les conditions politiques 
des mobilités, volontaires ou forcées. Là où l’Empire ottoman a 
accueilli et englobé les juifs ibériques aux 15e-16e siècle, et les 
millions de réfugiés balkaniques et caucasiens au 19e siècle (et 
ce jusqu’à la Première Guerre mondiale), l’État-nation capitaliste 
cantonne les populations mobiles aux statuts d’étranger, de réfu-
gié, de déplacé, voire d’apatride. Par exemple, 40 % des enfants 
nés au Liban de parents réfugiés syriens, depuis 2011, ne sont 
pas administrativement enregistrés à l’état-civil, en raison du 
mauvais vouloir de la bureaucratie de l’État hôte, et sont ainsi 
voués à l’inexistence juridique. En Iran, de nombreux enfants de 
parents afghans (ou de couples mixtes) se retrouvent dans la même 
situation depuis le durcissement de la législation relative à l’im-
migration, dans les années 2000. Le prohibitionnisme migratoire 
de la « forteresse Europe » n’est que le changement d’échelle et la 
mutualisation de cette logique statonationale, qui repose impli-
citement sur une conception ethnoconfessionnelle de l’Europe 
« judéo-chrétienne », et dont la mise en œuvre provoque la mort 
en mer de 3000 à 4000 personnes par an. Illustration caricaturale, 
mais passée inaperçue, de ce biais ethnoconfessionnel des démo-
craties ouest-européennes : l’Espagne se dit prête à accorder sa 
nationalité aux descendants des juifs qui ont quitté la péninsule 
Ibérique sous la pression de l’Inquisition, au 16e siècle, mais non 
à ceux des Andalous musulmans que la Reconquista a chassés…

Les problématiques du développement économique, de la 
diplomatie, du dialogue interreligieux, voire des sciences sociales, 
occultent cette réalité historique, ou ne la traitent que sélecti-
vement et/ou temporairement sur le registre humanitaire et 
dépolitisé des déplacés ou des réfugiés, alors même qu’elle est 
constitutive de la formation des États, de leur asymétrie régionale 
ou ethnique, de maints problèmes auxquels ils sont confrontés. 
D’une certaine manière, on peut, par exemple, affirmer que : la 
Grèce ne s’est jamais remise de l’échange des populations de 1923 
qui a fait exploser son tissu urbain ; l’Irak du mandat britannique de 
l’entre-deux guerres, qui a rassemblé tous les ingrédients ethno-
confessionels du désastre actuel ; l’Algérie de la racialisation des 
rapports sociaux sur laquelle s’est édifiée la colonisation française, 
et qui débouchera sur l’exode des Européens et des juifs, sur le 
triomphe de la citoyenneté arabo-musulmane au détriment de ces 
deux minorités, mais aussi des Kabyles, et sur la relation trouble 
entre le régime de facto militaire et l’islamisme, dans l’équivoque 

de l’arabité et de l’arabisation ; les Balkans de la purification eth-
nique engagée dès la fin du 19e siècle ; etc. C’est ce que rappelle 
à l’envi Recep Tayyip Erdo˘an, dans son style vigoureux : « L’autre 
nom de la Première Guerre mondiale était la “première guerre de 
partage” (sous-entendu : de l’Empire ottoman). Cette définition 
est très importante. Nous voyons très clairement que la Première 
Guerre mondiale n’est pas encore achevée. La longue parenthèse 
ouverte par la Grande Guerre n’est pas encore fermée. L’ombre de 
l’ordre mis en place à la suite de cette guerre est présente dans 
toutes les questions existantes, dans tous les conflits de notre 
région. Cet ordre est la cause de tout le sang qui coule dans notre 
région. Le traité signé à la fin de cette guerre (sous-entendu : les 
accords secrets Sykes-Picot du 16 mai 1916, signés entre la France 
et le Royaume-Uni, avec l’agrément de la Russie et de l’Italie, qui 
donneront lieu à contestation ou conflit entre Londres et Paris 
après la victoire, mais formateront largement l’après-guerre au 
Proche-Orient) n’a fait qu’apporter le chaos, la douleur, les larmes 
et l’oppression », déclarait-il le 20 mars 2015. Propos politiquement 
et diplomatiquement intéressés, sans aucun doute, et néanmoins 
difficilement récusables sur le fond.

De manière plus précise, la purification ethnique est allée de pair 
avec une purification économique au profit de la classe dominante 
ethnoconfessionnelle, et au détriment des minorités assujetties ou 
éradiquées. Au nom du nationalisme économique ou du socialisme, 
l’accumulation primitive de capital s’est réalisée par confiscation 
des « biens abandonnés » – pour reprendre le terme cynique des 
unionistes ottomans à propos des Arméniens tués ou déportés –, 
ou par des mesures de nationalisation, voire de collectivisation. 
En bref, le passage de l’empire à l’État-nation s’est traduit par des 
dépossessions de masse et par un transfert radical de la proprié-
té qui hypothèquent la réconciliation entre les vainqueurs et les 
vaincus. Tel est le non-dit, ou le pas trop dit, du conflit israélo-pa-
lestinien ou de la reconnaissance du génocide des Arméniens.

Une telle reproblématisation de l’aire méditerranéo-moyen-orien-
tale nous semble ouvrir plusieurs perspectives heuristiques. L’aune 
du processus de passage de la domination impériale à la domination 
stato ou ethnonationale repose la question du « legs colonial »17 
dans l’ensemble régional, mais en la complexifiant. D’une part, 
elle la place dans une temporalité plus longue, notamment en sou-
lignant la concaténation de la domination coloniale européenne 
– britannique, française, mais aussi russe dans le Caucase – avec 
la domination impériale ottomane : l’Algérie, l’Égypte, la Tunisie, la 
Libye, le Machrek, avant d’être colonisés (ou « paracolonisés », sur 
les modes du protectorat ou du mandat de la SDN) par la France 
ou la Grande-Bretagne, ont été des provinces ottomanes, et l’État 
contemporain en porte la trace jusqu’à aujourd’hui. D’autre part, 
la colonisation se trouve « dé-racialisée » en tant que catégorie 
analytique, alors même qu’elle a représenté une forme historique 
racialiste de domination impériale dans les pays dits arabes ou 
africains : chose peu connue ou évoquée, Venise a exercé une domi-
nation coloniale sur la Crête et une partie de la mer Égée avant que 
l’Empire ottoman ne lui ravisse ses possessions ultramarines ; le 
modèle de la plantation coloniale de canne à sucre a été inauguré 
en Méditerranée orientale ; Chypre a été une colonie anglaise, et 

17 Jean-François Bayart, Romain Bertrand, « De quel “legs colonial” parle-t-on ? », Esprit, décembre 2006, pp. 134-160.
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le Dodécanèse une colonie italienne, au sens strict du terme, à 
laquelle Mussolini aurait bien aimé ajouter Corfou et l’Albanie ; le 
Raj britannique, et donc ses supplétifs indiens, ont dominé cultu-
rellement, financièrement, administrativement, économiquement, 
voire militairement, les émirats du Golfe, l’Irak et le sud de l’Iran 
dans le seconde moitié du 19e siècle et une grosse première moitié 
du 20e siècle. C’est dans ce contexte plus large que doit éventuel-
lement être reprise la caractérisation, polémique et passionnelle, 
du caractère colonial, ou non, de l’État d’Israël.

La comparaison n’a pas pour objet de dégager des similitudes 
artificielles. Elle est un « inventaire des différences » et agit comme 
un « opérateur d’individualisation » de situations précises18. Ainsi 
entendue, la sociologie historique du politique amène à mieux saisir 
la singularité des États de l’ensemble méditerranéo-moyen-oriental 
né de cette matrice historique commune. Par exemple, le facteur 
de l’héritage ottoman dégage immédiatement la particularité du 
Maroc : celui-ci n’a jamais été conquis, et donc n’a jamais été 
soumis à la Sublime Porte, arrière-plan historique qui a donné au 
Protectorat français une texture très différente de son équivalent 
en Tunisie et a facilité la captation du nationalisme par la monarchie 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et plus généralement 
le processus de sa modernisation conservatrice, jusqu’à l’adoption 
d’une nouvelle Constitution, en pleine tourmente des Printemps 
arabes, en 2011. De même, le réformisme autoritaire qui prévaut 
en Tunisie, sous couvert de « modération », et qui vient sans doute 
d’être renouvelé dans les urnes, est l’imbrication dans la durée 
du réformisme islamique du 19e siècle (la Nahdda), du réformisme 
ottoman, du réformisme colonial et du réformisme nationaliste 
yousséfiste et bourguibien dont Ben Ali a été le pâle héritier : 
n’oublions pas que Bourguiba ne s’est jamais prétendu laïciste, 
se plaçait dans la lignée des grands réformateurs musulmans de 
la fin du 19e siècle et faisait du développement le vrai djihad… La 
trajectoire égyptienne est assez similaire, à ceci près qu’elle trouve 
son point de départ dans la figure néo-bonapartiste de Mehmed 
Ali et que l’inspiration saint-simonienne y est centrale aussi bien 
chez les nationalistes sécularistes, tel Nasser, que chez les Frères 
musulmans dont ces derniers ont été historiquement beaucoup plus 
proches qu’on ne le dit. Sans multiplier les cas, on peut insister sur 
la contribution de la sociologie historique à la compréhension fine 
du mode de gouvernement spécifique d’un pays, que révèle la prise 
en compte de l’ensemble régional auquel il appartient.

Mais, loin d’émietter l’interprétation des phénomènes obser-
vés ou la conception des politiques publiques à leur endroit, la 
sociologie historique restitue une cohérence à l’échelle de l’en-
semble régional et autorise à moduler sa délimitation en fonction 
de considérations politiques ou institutionnelles. Elle identifie une 
combinatoire historique pluriséculaire dont l’actualisation demeure 
active, sous des formes contemporaines, et dont la dynamique 
la plus significative a été ce passage plus ou moins sanglant de 

l’empire à l’État-nation de type ethnoconfessionnel. Dans sa défi-
nition la plus large, l’ensemble régional ainsi spécifié comprend 
le cœur historique de l’Empire ottoman (Balkans et Bithynie, à 
l’est du Bosphore), ses anciennes provinces moyen-orientales, 
caucasiennes et nord-africaines, les zones de sa connexion, de son 
osmose ou de son chevauchement avec d’autres empires contigus 
et rivaux, comme l’empire russe des Romanov en mer Noire et dans 
le Caucase, l’empire safavide/qajar en Asie antérieure et dans le 
Caucase, les empires ou royaumes sahéliens auxquels lui donne 
accès la conquête de la Tripolitaine au 16e siècle, l’Empire alawite 
ancêtre de la monarchie marocaine contemporaine avec lequel il 
est en rivalité saharienne. Il engloberait donc a minima les pays 
balkaniques, Chypre, l’Ukraine, les pays du Caucase, la Turquie, 
Israël, la Syrie, la Jordanie, l’Irak, le Liban, les pays d’Afrique du 
Nord (Maroc et Mauritanie compris) ; a maxima l’Iran, voire l’Afgha-
nistan et les Républiques musulmanes d’Asie centrale, et le Soudan, 
voire les États du Sahel. L’avantage provocant de cette délimita-
tion socio-historique est de relativiser l’altérité entre l’Europe et 
l’« Orient » ou l’« Afrique ».

La sociologie historique se posant aux antipodes de l’histori-
cisme évolutionniste, elle laisse toute sa place aux incertitudes 
de la contingence et aux possibilités de transformations, voire de 
ruptures, dans la délimitation des « aires culturelles ». Celles-ci 
peuvent procéder des dynamiques internes aux sociétés analy-
sées. Par exemple, sous la forme d’une distanciation par rapport 
à la définition ethnoconfessionnelle de la citoyenneté : en Turquie, 
le gouvernement conservateur d’obédience islamique a plaidé, 
jusqu’au retournement tragique de l’été 2015, en faveur d’une 
« République de Turquie » (Türkiyeli), au lieu de la « République 
turque » (türk) chère aux néo-kémalistes et aux ultranationalistes du 
MHP ; et, au Maroc, la révision constitutionnelle de 2011 a reconnu 
l’identité amazigh. Ou, au contraire, sous la forme d’une reconfes-
sionnalisation de la citoyenneté, comme en Union européenne 
depuis les années 1980-1990.

Dans tout l’espace historique considéré, l’arbre du djihadisme 
dissimule la forêt autrement plus conséquente d’un « gouvernement 
dans la violence »19 polymorphe qui trahit moins la « faiblesse » ou 
la « faillite » de l’État qu’un mode de sa formation et de sa priva-
tisation, et qui n’en est nullement l’antipode. C’est d’ailleurs une 
spécialiste de l’Empire ottoman, Karen Barkey, qui a été l’une des 
premières à démontrer comment « bandits » et « bureaucrates » 
étaient susceptibles de faire système20. Dans la perspective de 
l’économie politique, Béatrice Hibou a pour sa part expliqué 
comment la « dissidence économique » était en synergie avec le 
« contrôle politique »21.

Les opérateurs de la violence – mouvements armés, milices, 
organisations criminelles, « coupeurs de route », délinquants – 
sont souvent étroitement connectés à des détenteurs de l’autorité 

18 Paul Veyne, L’Inventaire des différences, Paris, Le Seuil, 1976.
19 J’emprunte l’expression à Jacobo Grajales, Gouverner dans la violence. Le paramilitarisme en Colombie, Paris, Kartha-

la, sous presse.
20 Karen Barkey, Bandits and Bureaucrats. The Ottoman Route to State Centralization, Ithaca, Cornell University Press, 

1994.
21 Béatrice Hibou, « Les enjeux de l’ouverture au Maroc. Dissidence économique et contrôle politique », Les Études du 

CERI, 15, avril 1996.
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étatique, ou à des mobilisations politiques, au service desquels 
ils commettent leurs méfaits. Par ailleurs, ils ne sont pas les der-
niers à pratiquer la « dissidence économique », éventuellement 
sur le mode de la criminalité pure et simple, ou en tirant parti de 
la rente de la guerre. L’histoire du nationalisme dans les Balkans 
ou du bolchevisme dans le Caucase, du sionisme en Palestine, 
des guerres civiles de Yougoslavie et d’Algérie dans les années 
1990 abonde en cas de ce genre. Et aujourd’hui, le djihad ne fait 
pas exception : les jeunes Occidentaux qui rallient Da’ech sont 
souvent passés par la case de la délinquance avant de rejoindre 
un mouvement qui s’autofinance par l’accaparement des réserves 
bancaires, de la rente pétrolière et des richesses archéologiques 
des territoires dont il prend le contrôle. La dimension religieuse de 
certains mouvements n’est pas première, voire ne doit pas être prise 
pour argent comptant, même si elle participe de (et à) la définition 
ethnoconfessionnelle de l’appartenance politique : les djihadistes 
ouest-européens sont au fond très proches, dans les termes de 
l’époque, de ce que furent les adeptes des Brigades rouges, de la 
bande à Baader ou d’Action directe, dans les années 1970-1980. 
Indissociable de l’économie morale de la justice et de la dignité, la 
violence met en jeu le statut social des subalternes, en particulier 
de la jeunesse – éventuellement d’extraction servile – et l’économie 
politique de la citoyenneté, du travail, de la terre. Dans le double 
contexte du passage de l’empire à l’État-nation et au capitalisme, 
elle s’énonce aisément dans les idées d’autochtonie politique et 
d’authenticité culturelle ou religieuse22.

Mais la violence reste inféodée aux logiques de l’État et de 
ses tenants, à la constitution et à la reproduction desquels elle 
contribue, sur le modèle colombien, algérien, tchadien, centrafri-
cain ou afghan23 : parce qu’elle est instrumentalisée par certains 
détenteurs du pouvoir d’État ; parce qu’elle inspire son orientation 

ethnoconfessionnelle ; parce qu’elle provoque la réponse collective 
du système d’États régional ou international, comme aujourd’hui 
en Syrie, en Irak et au Nigeria, quitte à réintégrer dans le jeu des 
États parias, tels que l’Iran, ou à fournir une rente et une aubaine 
de légitimité semblables à celles qu’exploitent l’Égypte et le Tchad 
sous prétexte de lutter contre le « terrorisme ». L’une des manifes-
tations de ce « gouvernement dans la violence » est la création 
d’États croupions, fantoches et volontiers criminels – Transnistrie, 
Donbass, Abkhazie, Ossétie du Sud, Chypre Nord – par laquelle 
s’affirme la puissance d’États dominants – en l’occurrence la Russie 
et la Turquie – sur le mode de l’hommage du vice à la vertu24. Il n’est 
pas sûr que Da’ech remette en cause ce type de gouvernement 
puisque ce mouvement armé poursuit un objectif d’« État islamique » 
et se situe largement dans la continuité de la domination des élites 
sunnites irakiennes sur lesquelles s’appuyait le régime baasiste, 
en bon légataire du régime mandataire britannique, confession-
nellement orienté25.

Très en vogue, les notions d’État « failli » ou « faible », outre 
qu’elles omettent de préciser les origines de sa débilité supposée, 
s’interdisent tout à la fois de saisir l’historicité propre des sociétés 
politiques auxquelles on les applique, et leur dénominateur commun 
à l’aune de la zone considérée. Elles ne sont donc d’aucune utilité 
pour délimiter cette dernière, hormis même le fait qu’elles l’apla-
tissent dans une vision normative et anhistorique. En revanche, 
la problématisation de la sociologie historique et comparée du 
politique débouche sur l’identification d’un vaste espace allant de la 
mer Noire et de l’Asie centrale à l’Afrique centrale, que continuera 
à dominer le « gouvernement dans la violence » de transforma-
tions socio-économiques, démographiques et environnementales 
rapides, selon les ressorts de la revendication d’autochtonie et de 
la mobilisation ethnoconfessionnelle.

22 Peter Geschiere, The Perils of Belonging. Autochtony, Citizenship, and Exclusion in Africa & Europe, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, 2009 et Jean-François Bayart, Peter Geschiere, Francis Nyamnjoh, « Autochtonie, démocratie 
et citoyenneté en Afrique », Critique internationale, 10, janvier 2001, pp. 53-70.

23 Jacobo Grajales, Gouverner dans la violence, op. cit. ; Luis Martinez, La Guerre civile en Algérie, Paris, Karthala, 1998 ; 
Marielle Debos, Le Métier des armes au Tchad. Le gouvernement de l’entre-guerres, Paris, Karthala, 2013 ; Emmanuel 
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24 En Afrique subsaharienne, l’Ouganda, le Rwanda, le Kenya ont pareillement structuré leurs zones d’influence respec-
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p. 8 — Des empires aux États-nations : religion et citoyenneté en Méditerranée orientale 

Le colloque international Yves Oltramare s’ouvrira par une conférence de Thornike Gordadze, ancien ministre 
d’État de l’Intégration euro-atlantique de Géorgie, sur la religion et la citoyenneté dans le Caucase : 

« Chacun s’accorde à reconnaître que le champ religieux s’est profondément modifié dans les pays issus de 
l’éclatement de l’Union soviétique, après la chute du Mur de Berlin, en 1989. On parle généralement à ce 

propos de “retour” ou de “renouveau” du religieux. Or, cette présentation des choses est limitée, ou au mieux 
partielle. Tout retour à la situation précommuniste est exclu, ne serait-ce que parce que de larges segments des 
professionnels de la religion ont été éliminés physiquement au lendemain de la révolution. En outre, le stalinisme 
s’est subordonné ce qui restait des appareils religieux, par un jeu de cooptation et de soumission à l’État et au 
Parti, et les a profondément transformés. 

Le regain contemporain du fait religieux, en réalité antérieur de quelques années à la dislocation de l’URSS, 
et que manifestent la production intellectuelle au sein des institutions cultuelles ou la croissance exponentielle 
des lieux de culte, ne s’explique pas seulement par des raisons spirituelles. Il renvoie à des enjeux politiques, 
économiques, sociaux et même internationaux, y compris à travers les contentieux entre tenants de l’islam ou 
de l’orthodoxie “officiels” et leurs “dissidents”. L’Église orthodoxe de Géorgie et l’islam des républiques nord-
caucasiennes sont révélateurs de ces ambiguïtés, à l’interface de la foi et du pouvoir. »


