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Histoire d’un trouble : la sorcellerie comme obscurité

\ épistémique et régénération [par I'limaginaire
Résumé

La sorcellerie a été décrite par Geschiere comme quelque chose qui résiste a la connaissance. En
utilisant leurs notes de terrain sur la sorcellerie, 1’aliénation et la violence en Afrique subsaharienne
(Sud Cameroun), les auteurs considérent 1’obscurité épistémique de la sorcellerie comme 1’expression
d’une difficulté spécifique, liée en bonne partie a la traduction. D’ailleurs, le monde et les questions
dévoilés par les débats contemporains sur la « modernité de la sorcellerie » semblent dépasser les
limites d’une simple question de traduction, révélant plutét une lutte constante épistémique et
politique a la fois que les auteurs mémes ont connue lors de leur recherche avec les guérisseurs
(nganga) du Cameroun en se confrontant avec cet espace d’indiscernabilité. Les auteurs essaient avec
prudence de donner une nouvelle vie a leurs données ethnographiques recueillies il y a vingt ans.
Aprés avoir discuté certains travaux récents sur ce sujet, ils s’appuient sur des dessins d’enfants d’une
école primaire de Mbom, un petit village proche de Sangmélima, pour interpeller a nouveau la
perspective théorique de Peter Geschiere.

History of a Turmoil: Witchcraft as Epistemic Obscurity and
[Imaginary] Regeneration through the Imaginary
Abstract

Witchcraft has been described by Geschiere as something that resists knowledge. Starting from their
field research on witchcraft, alienation, and violence in Sub-Saharan Africa (Southern Cameroon), the
authors consider the epistemic obscurity of witchcraft as an expression of a specific difficulty, largely
related to translation. Indeed, the world and issues revealed by the contemporary debate on the
“modernity of witchcraft” seem to go beyond the limits of a simple question of translation, revealing
rather an ongoing epistemic and political struggle at the same time, which the authors themselves
experienced in their research with the healers (Nganga) of Cameroon in confronting this space of
indiscernibility. After discussing some recent work on this topic, they consider the drawings of
children from a primary school in Mbom, a small village near Sangmélima, to again challenge Peter
Geschiere’s theoretical perspective.

Mots-clés
Angoisse sorcellaire ; Cameroun ; énonciation visuelle ; evu ; savoirs
mineurs ; terrains ethnographiques.

Keywords
Cameroon; ethnographic fieldwork; evu; minor knowledge; visual enunciation;
witchcraft anxiety.
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« Je ne veux rien ajouter que ceci :
pour moi le monde est une défiance du sens commun'. »

EN DIALOGUANT AVEC PETER GESCHIERE

En défiant notre épistémologie, en contaminant nos enquétes par un flux chaotique d’impressions et
d’émotions (comme I’ennui, la peur, la confusion, ’inquiétude, la curiosité, etc.), la sorcellerie, quelle
que soit la définition adoptée, nous oblige a reconnaitre la place de notre expérience personnelle dans
la théorie que nous allons batir. Elle ne révéle son fonctionnement qu’en révélant quelque chose de
celui ou celle qui la décrit et 'interpréte, ce qui n’est pas tres loin de la perspective suggérée, il y a
maintenant presque cinquante ans, par Jeanne Favret-Saada dans ses recherches sur le bocage?. On
finit par s’occuper de la sorcellerie non du fait d’un choix délibéré mais parce que tout ou presque
conduit vers elle (préoccupations de nos interlocuteurs, accidents imprévus, épisodes de maladie,
allusions surgissant lors des entretiens), telles des rivieres ayant des tailles et des origines différentes
qui, d’une maniere ou d’une autre, avant ou apres, finissent par confluer vers un delta commun. De ces
premiéres remarques on pourrait tirer une conclusion provisoire : la sorcellerie est moins un « objet »
d’étude qu’un sujet questionnant notre langage et nos modes de connaissance®, et peut-&tre le reflet
d’une « lutte autour de problemes inhérents a toute société humaine* ».

En s’appuyant sur un travail de Bogumil Jewsiewicki®, dans lequel il souligne la nécessité d’adopter
un « pluralisme méthodologique » finalement libéré de la logique dichotomique de 1’aut aut, Peter
Geschiere revient, dans un article paru en 2001, sur les épreuves auxquelles il a di faire face au
Cameroun parmi le Maka, lorsqu’il abordait la sorcellerie en I’associant a la notion de modernité,
conscient de se lancer dans un projet « schizophrénique® ». La méthodologie a suivre est fondée, nous
dit-il, sur une « histoire kaléidoscopique de cette notion avec des analyses détaillées de cas de la vie
quotidienne’ ». La premiere question que nous nous posons est donc la suivante : a-t-on déja tout dit
de «la modernité de la sorcellerie » ou reste-t-il encore quelque chose a découvrir, comme dans les
meilleurs romans noirs ol seul le coup de théatre final permet de mettre a leur place tous les acteurs et
les fragments contradictoires attendant jusqu’alors d’€étre interprétés ?

Contrairement & Edward E. Evans-Pritchard refusant de croire en la réalité des pouvoirs du sorcier® ou
a la prise de distance de certains auteurs par rapport a la prolifération des études sur la sorcellerie

! René Magritte, Ecrits complets, Paris, Flammarion, 1970, p. 719.

2 Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard, 1977.

? « Cependant, cela n’offre certainement pas de solution définitive a nos problémes. Le défi fondamental posé par une notion telle que
celle de sorcellerie — et la raison probable de la fascination qu’elle exerce sur le public en Occident comme ailleurs — vient du fait
qu’elle promet d’accéder au savoir de quelque chose qui se refuse a la connaissance. Les chercheurs sont censés rendre possible
I’accés aux choses en les mettant en ordre. Mais la “sorcellerie” tient ses pouvoirs spéciaux trés précisément de ces désordres. » Peter
Geschiere, « La sorcellerie : un savoir qui se refuse a la connaissance ? », Politique africaine, n° 148, 2017, pp. 158-163.

* Peter Geschiere, Sorcellerie et politique en Afiique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995, p. 286.

> Bogumil Jewsiewicki, « Pour un pluralisme épistémologique en sciences sociales », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 3,
n° 56,2001, pp. 625-641.

¢ Peter Geschiere, « Regard académique, sorcellerie et schizophrénie (commentaire) », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 3,
n° 56, 2001, pp. 643-649.

7 Peter Geschiere, « La sorcellerie : un savoir... », op. cit., pp. 161-162.

8 11 faut d’ailleurs se souvenir qu’Edward E. Evans-Pritchard est dans de nombreux passages bien hésitant et, que dans I’annexe Il de
son livre sur les Azande, il admet : « Perhaps it would be better to say that one lives in two different worlds of thought at the same
time, in categories and concepts and values which often cannot easily be reconciled. One becomes, at least temporarily, a sort of
double marginal man, alienated from both worlds /...J. I have often been asked whether, when I was among the Azande, I got to accept
their ideas about witchcraft. This is a difficult question to answer. I suppose you can say I accepted them, I had no choice. In my own
culture, in the climate of thought I was born into and brought up in and have been conditioned by, I rejected, and reject, Zande
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considérées comme étant a I’origine d’une véritable « théologie de la sorcellerie® », Geschiere a décidé
de prendre au sérieux la sorcellerie, d’écouter ses rumeurs, tout en étant surpris par la position de
Warnier!?, qui a récemment souligné la rareté des « crises sorcellaires » (seulement trois'!') auxquelles
il a été confronté au long d’un terrain de recherche datant de presque quarante ans.

La theése de Geschiere, et cela en fait I'une de ses originalités, est que la structure du discours
sorcellaire se nourrit d’une opacité épistémologique singuliere, ainsi que d’une logique du secret.
Dans ses pages, le discours sorcellaire rejoint naturellement la modernité néolibérale et ses principes
fondateurs : le manque de regles (dont la « débrouillardise » est un reflet), la violence, 1’obsession
pour I’accumulation. La sorcellerie parle toujours aussi de pouvoir, d’assujettissement et, surtout,
d’éclatement des relations sociales et familiales, ainsi que de maladie ou de mort, tout en introduisant
son caractere unique. Son mouvement, a la différence du sacrifice et du don, ne serait-il pas I’inverse
de la dépense ? Mais la modernité, dont la sorcellerie se fait le miroir, nous parle aussi du triomphe de
I’individualisme, de la corruption des institutions étatiques, du cynisme de 1’économie marchande.
Dr’ailleurs, il est nécessaire d’historiciser « aussi bien la sorcellerie que la modernité », afin de se
garder d’oublier la complexité mouvante de ces deux univers. Mais il y a d’autres choses encore.

Geschiere nous rappelle, avec d’autres, combien le discours sorcellaire est capable de topographier la
violence et les conflits qui assiegent la famille (elle ne serait alors que son « coté obscur!? »), tout en
mettant en scéne une représentation de la « personne », du « corps » et de la «relation » qui ne
coincide pas nécessairement avec les notions d’individu ou de liens interpersonnels prises en
considération par la psychologie et la philosophie occidentales. Cet aspect ouvrirait-il de nouvelles
pistes afin de penser autrement la connexion entre modernité et sorcellerie ?

Marquons une pause et, pour un instant, intéressons-nous au débat créé récemment par un livre portant
sur un terrain ethnographique différent de ceux qui se situent en Afrique, avec lequel Geschiere

notions of witchcraft. In their culture, in the set of ideas I then lived in, I accepted them; in a kind of way I believed them. Azande
were talking about witchcraft daily, both among themselves and to me; any communication was wellnigh impossible unless one took
witchcraft for granted. » [« 11 serait peut-étre plus judicieux de dire que ’on vit, au méme moment, dans deux mondes de pensées
différents, parmi des catégories, des concepts et des valeurs qui, souvent, ne peuvent &tre aisément conciliés. On devient,
temporairement du moins, une sorte d’étre marginal double, aliéné par rapport aux deux mondes. [...] On m’a souvent demandé¢ si,
lorsque j’étais parmi les Azandé, j’en étais venu a accepter leurs vues sur la sorcellerie. C’est une question a laquelle il est difficile de
répondre. Je pense qu’on peut dire que je les ai acceptées ; je n’avais pas le choix. Dans ma propre culture et les courants de pensées
dans lesquels je suis né, j’ai été élevé et conditionné, j’ai refusé, et je refuse, les notions zandé de sorcellerie. Immergé par la suite
dans leur culture, je les ai acceptées ; d'une certaine maniére, j'y ai cru. Les Azandé parlaient quotidiennement de sorcellerie, entre
eux comme avec moi ; toute communication était presque impossible, sauf a considérer la sorcellerie comme allant de soi. »] Edward
E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande, Oxford, Oxford University Press, 1976, pp. 243-244. C’est
nous qui soulignons. La perspective « schizophrénique » évoquée par Geschiere semble renvoyer au moins partiellement a
I’expérience d’Evans-Pritchard, qui avouait se sentir comme un homme deux fois marginalisé, aliéné et de son monde et du monde de
sa recherche.

? « Je pense que quelques fois les anthropologues ont construit une sorte de théologie de la sorcellerie qui n’existait pas, ¢’est-a-dire un
systéme de représentation cloisonné. Alors je me suis demand¢ si, plutot que de renforcer les gens dans leurs convictions, est-ce qu’il
ne fallait pas justement travailler sur ce doute et leur dire : “Ecoutez ! La vous voyez, il n'y a pas vraiment de preuve. Vous ne
pouvez-vous plaindre d’une sorciére volante, c’est un peu difficile a en établir la réalité. Par contre, la il y a des herbes qui ont été
utilisées et on peut peut-étre faire une expertise.” », Alban Bensa, « Discussion », in Eric de Rosny (dir.), Justice et sorcellerie,
Paris/Yaoundé¢, Karthala/Presses de ’'UCAC, 2006, p. 545. C’est nous qui soulignons. Les mots de Bensa, en tant qu’anthropologue,
surprennent le lecteur pour plusieurs raisons, mais nous ne prenons pas en compte cette perspective ici qui, bien plus que de renverser
le principe de charité épistémologique, semble vouloir résoudre les problémes de la sorcellerie avec une pointe de paternalisme.

10 Jean-Pierre Warnier, « Ceci n’est pas un sorcier. De I’effet Magritte en sorcellerie », Politique afiicaine, n° 146,2017, pp. 125-141.
'« Je dois aussi avouer étre surpris que Warnier, au cours de ses longues années de présence intensive au Cameroun, ne soit tombé
que sur trois crises de sorcellerie. Ici, le probléme se situe peut-étre dans 1’usage du terme “sorcellerie” (witchcraft) qui continue de
hanter nos recherches sur cet aspect de 1’existence. » Peter Geschiere, « La sorcellerie : un savoir... », op. cit., p. 160.

12 Peter Geschiere, Sorcellerie et politique..., op. cit. ; Peter Geschiere, Witchcrafi, Intimacy, and Trust: Afiica in Comparison,
Chicago, Chicago University Press, 2013.
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dialogue volontiers : I’Indonésie. Il s’agit de The Empty Seashell de Nils Bubandt!? qui traite de ce qui
lui apparait comme les caractéristiques les plus fondamentales des discours sorcellaires sur I'ile de
Halmahera : ’opacité, I'incertitude, 1’aporie. Pour Nils Bubandt, la sorcellerie semble partager une
logique commune avec deux des menaces les plus répandues aujourd’hui, a savoir le terrorisme et la
guerre nucléaire :
Les deux, en premier lieu, sont apparemment partout et nulle part a la fois. Le sorcier, comme le terroriste,
est I’ Autre radical, a la fois réel et inimaginable [...]. En deuxiéme lieu, comme le terrorisme, la sorcellerie
aussi est particulierement pernicieuse lorsqu’elle recrute au sein de son propre groupe de confiance |[...], de
sorte que I’Autre radical peut en fait étre comme moi. En troisieme lieu, comme dans la guerre contre le
terrorisme, ou le contre-terrorisme semble engendrer et revigorer le terrorisme, les tentatives visant a nier, a

combattre et a éradiquer 1’autre radical de la sorcellerie [...] semblent reproduire historiquement et
socialement le probléme méme qu’ils cherchent a bannir'.

L’analogie proposée nous incite a scruter d’autres changements et a ancrer également I’opacité du
discours sorcellaire dans I’histoire récente de 1’Indonésie (qui se souvient de la conférence de
Bandung en pensant a I’'Indonésie d’aujourd’hui ? Que reste-t-il de la lutte coloniale et du mouvement
des « non-alignés » apres les années de violence de 1’« Ordre nouveau » de Suharto et dans un pays
qui connait aujourd’hui une explosion des accusations de sorcellerie ?) et a dire que — bien plus que de
simples analogies — il s’agit d’un scénario ou la violence politique et la terreur, ou la menace
nucléaire, cohabitent désormais de manicre structurelle avec 1’angoisse sorcellaire, qui se basent sur
les mémes soubassements faits d’incertitude, de peur, de soupgon'>. Mais ce que Nils Bubandt suggere
n’est pas moins important d’un point de vue épistémologique, du fait de la centralité que 1’auteur
accorde a la notion d’aporie, qu’il emprunte a Derrida'® :
Ontologiquement, les sorciers sont réels, mais cette réalité a elle-méme un statut ambigu car elle s’exprime
autant dans ’absence que dans la présence. Cela signifie que 1’épistémologie de la sorcellerie, les
conditions permettant de savoir quoi que ce soit sur les sorciers, sont toujours, au mieux, tendues et criblées
de contradictions. La sorcellerie implique une expérience extrémement corporelle [...] mais en méme temps
la réalité du gua [sorcier cannibale] s’absente de 1’expérience humaine, des sens humains, et est en pratique
inaccessible a celle-ci. Cette (ir)réalité ne sert paradoxalement qu’a exacerber sa menace. En ce sens, le fait
que je n’ai pas vu de gua cette nuit-1a était a peu pres aussi proche de la réalité de la sorcellerie que pour
n’importe quelle personne qui vient a Buli. La réalité corporelle et expérientielle de la sorcellerie est plus
fidelement suggérée par un récit mentionnant son absence et des doutes a son sujet que par un récit
rapportant des croyances sur sa présence. La sorcellerie n’est pas un objet de croyance mais une aporie
expérientielle. C’est un probleme insoluble, une expérience qui n’a pas de point culminant significatif. La

présence du gua est aussi réelle qu’impossible. Son absence, quant a elle, est aussi frustrante qu’attendue
avec impatience. En matiére de sorcellerie, rien n’est str!”.

Ce qui nous semble intéressant de souligner ici est que la modernité de la sorcellerie apparait donc
aussi comme une modernité « épistémologique », qui recoupe et multiplie les crises de classements,
des dichotomies (nature/culture, mondain/mystique, évident/invisible, sujet/objet) et des catégories de

'3 Nils Bubandt, The Empty Seashell: Witchcraft and Doubt on an Indonesian Island, Ithaca, Cornell University Press, 2014.

' Ibid., pp. XII-XII. C’est nous qui soulignons.

'S Qu’on pense ici & la terreur générée par les forces de police ou des milices, a I’état des prisons et des droits humains, & la violence
politique, ou encore aux angoisses engendrées par les projets nucléaires gouvernementaux dans un pays qui se trouve au coeur du
Pacific Ring of Fire (soit une zone ou 90 % des tremblements de terre de la planete se produisent), on aimerait suggérer que le sorcier
invisible et intime est de fait le corps de I’Etat. ..

16 Jacques Derrida, Apories, Paris, Galilée, 1996.

'7 Nils Bubandt, The Empty Seashell..., op. cit., p. XIV. C’est nous qui soulignons.
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notre épisttme, faisant écho a la crise aujourd’hui au cceur du débat philosophique et
anthropologique!'8.

Se définissant comme le lieu par excellence de I'incertitude (sur la réalité des choses, 1’origine des
événements, 1’intention des autres), la sorcellerie s’affirme, dans le discours de Nils Bubandt, comme
un véritable «savoir du doute », mais I’'importance donnée a la notion d’aporie —des signes, de
I’expérience ainsi que de I’altérité et de I'autre — risque de placer la sorcellerie dans le cadre d’un
débat purement logico-linguistique, en le situant en d’autres mots dans le seul registre du symbolique.
C’est I’une des critiques que Marco Motta fait a ce livre!®.

Dans une analyse tres brillante, Marco Motta soutient que le travail de Nils Bubandt, en s’arrétant au
seuil de I’impuissance cognitive qui rend impossible ou difficile le fait de connaitre les pensées ou les
sentiments des autres (une version extréme de 1’idée wittgensteinienne du « langage privé? »), finit
par « nourrir le doute sceptique qu’il prétend vaincre », et par confondre le doute (ontologique) sur
I’existence des objets dans la réalité avec les doutes sur la possibilité de connaitre ce que pensent les
autres?!. Les questions soulevées par Marco Motta sont fondamentales et au cceur de 1’histoire de
I’anthropologie, depuis que Bronislaw Malinowski fixait justement comme objectif a cette discipline
de « saisir le point de vue du natif [...] sa vision de son monde?? ». Mais la critique de Marco Motta
envers Nils Bubandt, ainsi que le livre de ce dernier nous semblent oublier des questions importantes.
11 suffit d’en mentionner rapidement trois.

QUE RISQUE-T-ON D'OUBLIER DANS LE DISCOURS SORCELLAIRE ?

La premicre question a trait aux conséquences de la relation entre perception, expérience et
souffrance. Nos terrains au Cameroun et au Mali nous ont souvent mis face a ce probleme. Le fait de
reconnaitre dans une guépe curieuse et ennuyante bien plus qu’'une simple guépe (ce qui n’a rien
d’étonnant si on croit que les sorciers existent et si on affirme qu’ils peuvent prendre des formes non
humaines) ou dans une plaie bien plus qu’une simple plaie (une plaie qui, étant au contraire la
conséquence d’un sort, sera difficile ou impossible a soigner par des moyens ordinaires) engendre des

'8 11 faut se souvenir que, comme le fait également remarquer Nils Bubandt, Edward E. Evans-Pritchard avait déja souligné les limites
de nos dichotomies : « Or la sorcellerie, aux yeux des Azandé, est un événement ordinaire et non point extraordinaire, encore qu’en
certaines conditions il puisse étre peu fréquent. C’est une survenance normale et non point anormale. Mais s’ils ne donnent pas au
naturel et au surnaturel les significations que les Européens cultivés leur donnent, ils n’en distinguent pas moins entre les deux. Autant
dire que notre question pourrait étre et devrait étre formulée différemment. Nous devrions plutdt nous demander si les peuples
primitifs percoivent une différence entre les survenances que nous, observateurs de leur culture, classons comme naturelles, et les
survenances que nous classons comme mystiques. Il est hors de doute que les Azandé pergoivent une différence entre ce que nous
regardons comme [’action de la nature d’une part, et I’action de la magie, des esprits et de la sorcellerie d’autre part, méme si, faute
d’une doctrine explicite de la loi naturelle, ils n’expriment pas et ne peuvent exprimer la différence comme nous le faisons. » Edward
E. Evans-Pritchard, Sorcellerie, oracles et magie, chez les Azandé, traduit de 1’anglais par Louis Evrard, Paris, Gallimard, 1972,
pp. 115-116 [Edward E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic..., op. cit., pp. 30-31].

19 Marco Motta, « The bewitchment of our intelligence: scepticism about other minds in anthropology », Anthropological Theory,
2022, URL : https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/14634996221080578 (consulté le 22/11/2022).

2 Denis Sauvé, « Le probléme du “langage privé” et la conception wittgensteinienne du langage », Dialogue: Canadian Philosophical
Review, vol. 27, n° 3, 1988, pp. 417-449.

2! Marco Motta, « The bewitchment of our intelligence... », op. cit. La volonté de connaitre la pensée des autres, de rentrer dans leur
monde (sauf pour en découvrir I’impossibilité ou I’incompatibilité avec la connaissance de nous-méme, comme le « double aliéné »
d’Edward E. Evans-Pritchard le laissait déja entendre), a été définie comme une « intropathie » par Guillerme Figuereido (« Towards a
pragmatist anthropology: objectivity, relativism, ethnocentrism, and intropathy », Anthropological Theory, vol. 22, n°2, 2022,
pp. 176-200).

22 Bronislaw Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of
Melanesian New Guinea, Londres, Routledge, 2005, p. 20.
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formes de souffrance pour laquelle le seul recours a la philosophie oxonienne n’offre pas de solutions
satisfaisantes?.

Bien réelle et a méme de faire éclater des relations familiales ou d’engendrer une de ces « crises
sorcellaires » auxquelles nous ne cessons d’étre confrontés sur nos terrains de recherche, en Afrique
comme chez les migrants que 1’on rencontre dans les villes européennes?*, cette souffrance pose un
probléme a notre anthropologie et a la maniére dont nous pensons le défi de la sorcellerie ; elle n’est
pas seulement un fascinant casse-téte logique ou linguistique par rapport auquel nous devons trouver
la distance appropriée afin de ne pas devenir sa proie et étre ainsi « ensorcelés par le langage »,
comme le soulignait Ludwig Wittgenstein?® et comme le rappelle Marco Motta?¢ ; c’est aussi une
question qui parle de violences, de ruptures, de solitudes. Face a ces dernieres, il ne suffira pas de
rassurer nos interlocuteurs, comme le suggérait Bensa?’. Le fait que ce qui est pour nous, les
anthropologues, un probleme essentiellement « épistémique » demeure en méme temps pour les autres
une question de vie ou de mort, comme I’a souvent écrit Eric de Rosny?®, ouvre (ou mieux,
« impose », dirait peut-&tre Rita Laura Segato?) un chantier de questions qu’il nous a paru opportun
au moins d’évoquer.

La deuxieme question concerne la notion méme de sorcellerie — dans les codes pénaux comme dans
les prieres néo-pentecdtistes ou dans les mots des nganga (« guérisseurs ») — qui met en scéne, de
maniere obstinée et cohérente, une définition de la personne bien différente de I’individu célébré par
1’Etat néolibéral. Il s’agit d’une personne considérée comme composée, fluide, situationnelle3’, faisant
référence a des «techniques de fabrication » (tel est le cas de ’evu) : bref, une personne pensée
comme ontologiquement divisée (« dividual » pour reprendre le mot de Strathern ou de Vilaga3!), qui
doit étre considérée dans son autonomie conceptuelle et dans sa complexité sans avoir peur d’étre
accusés de primitivisme ou de culturalisme.

Au fond, le fait de remettre au centre de la scéne sorcellaire une notion de personne, d’agentivité et de
corps qui a résisté au christianisme et aux décrets de I’administration coloniale, ainsi qu’aux
constitutions de I’Etat postcolonial et 4 I’hégémonie des modeles psychologiques occidentaux (ce qui
est en soi une véritable contre-épistémologie du Sujet), nous interroge sur la forme particuliere prise
par I’imbrication des temporalités et des historicités qui caractérise la sorcellerie®?, une imbrication au
moins inquigte, serait-on tentés de dire, ol le « passé » convoqué dans ces corps, dans ces langages de
la souffrance et dans ces modes d’action s’affirme aussi comme demande et comme refus33.

2 Roberto Beneduce, « Enigmi dell’esperienza », in Roberto Beneduce et Elisabeth Roudinesco (dir.), Antropologia della cura, Turin,
Bollati Boringhieri, 2005, pp. 234-304.

2411 est trés fréquent que des femmes et des hommes venant du Nigeria, du Mali, du Cameroun, de la Cote d’Ivoire, ayant expérimenté
une crise, une maladie, ou ayant appris une mauvaise nouvelle, nous disent tout simplement : « Docteur, on m’a ensorcelé ! »

¥ Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, Basic Blackwell, 1986, p. 109, p. 47.

26 Marco Motta, « The bewitchment of our intelligence... », op. cit.

%7 Alban Bensa, « Discussion », op. cit., pp. 544-545.

2 Eric de Rosny, Les yeux de ma chévre. Sur les pas des maitres de la nuit en pays douala (Cameroun), Paris, Plon, 1981.

* Rita Laura Segato, La critica de la colonialidad en ocho ensayos, Y una antropoldgia por demanda, Buenos Aires, Prometeo, 2015.

3" Germaine Dieterlen, La notion de personne en Afrique noire, Paris, Editions du CNRS, 1981.

3! Marylin Strathern, The Gender of the Gifi: Problems with Women and Problems with Society, Berkeley, University of California,
1988 ; Aparecida Vilaga, « Dividuality in Amazonia: God, the Devil, and the constitution of personhood in Wari », Journal of the
Royal Anthropological Institute, vol. 17,n° 2, 2011, pp. 243-262

32 Jean-Frangois Bayart, « Société civile et imbrication des durées en Afrique : un retour sur le “politique par le bas” », Politique
africaine, n° 161-162, pp. 139-162.

33 Massimiliano Tomba nous rappelle le probléme posé par la présence de temporalités différentes, mieux, par différentes « couches
du temps » en conflit et coexistant entre elles, que le capitalisme cherche « a effacer » pour les fondre au sein d’une idée linéaire et
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En troisieme lieu, nous avons pu mesurer au fil du temps la nécessité et 'importance de retourner a
I’examen des situations concrétes au sein desquelles les récits sur la sorcellerie sont construits,
énoncés et mis en scene. Il faut en d’autres mots envisager ces récits comme des « produits** », dont la
production sociale doit étre analysée au méme titre que la forme et le contexte de leur énonciation.
Mais a coté de cette premilre régle, une autre, encore plus essentielle, nous a accompagnés dans nos
enquétes : la nécessité d’étudier d’autres moyens expressifs qui, en échappant au pouvoir du langage
et a ses sortileges, pourraient aider a saisir, a capter, d’autres dimensions de la matiére sorcellaire. Les
dessins d’enfants que nous allons maintenant vous présenter ont en cela un double avantage ; ils nous
indiquent un cheminement autre pour nous rapprocher de I’expérience de la sorcellerie (celui des
images), tout en évitant le piege de formules ou de mots utilisés souvent de manicre stéréotypée ou
surchargés de signifiés difficiles a déméler, mais ils nous permettent aussi d’apprendre chez les
enfants leur maniere a eux de s’approprier le monde, de le penser, de I’habiter.

MORPHOLOGIE DE L'EVU

Lorsque nous avons eu sous les yeux le dessin d’un enfant qui était a I’école primaire représentant
I’evu, avec ses attributs animaux habituels (le crabe-araignée), accompagné de la 1égende soulignant la
nature humaine de cet étre (« C’est un homme »), nous avons éprouvé un malaise assez proche, par
certains aspects, de celui que I’on éprouve devant le tableau de Magritte, Ceci n’est pas une pipe,
analysé par Michel Foucault dans son essai au titre éponyme>3, méme si on ne peut pas entierement le
mettre en parallele avec cette expérience et ces réflexions.

Il existe en effet une différence fondamentale et évidente entre le tableau de Magritte et le dessin de
I’enfant. Si le titre du premier nie 1’identité de 1’objet reproduit sur 1’image, la phrase de 1’enfant
affirme quant a elle une identité troublante entre I’étre représenté et une nature humaine qu’aucun de
ses traits n’autoriserait a lui reconnaitre. Reste, chez I’un comme chez 1’autre, « la géne indéfinie »
(dit Foucault®*®) éprouvée par 1’observateur. Pourquoi cette géne ?

Il semble que I’evu soit I’élément culturel le plus constant des Beti, des Boulou et des Fan et que le
discours portant sur lui soit demeuré intact malgré les profonds changements qui ont bouleversé le
pays au XXesiecle. Les cartes ethnographiques permettant de le retrouver ne manquent pas, et c’est
grace a elles que tout nouveau chercheur, bon gré mal gré, apprend a s’orienter?’.

homogene. Voir Massimiliano Tomba, Strati del tempo. Karl Marx materialista storico, Milan, Jaca Book, 2011. Dans sa critique de
la temporalité coloniale, Rolando Vazquez parvient a penser le réle du passé et du savoir ancestral comme un « moyen de lutte » pour
qui voit niée son existence dans le présent. Rolando Vazquez, « Towards a decolonial critique of modernity Buen Vivir, relationality
and the task of listening », in Raul Fornet-Betancourt (dir.), Capital, Poverty, Development. Denktraditionen im Dialog: Studien zur
Befreiung und interkulturalitdt, Aix-la-Chapelle, Wissenschaftsverlag Mainz, pp. 241-252.

3% Jean Bazin, « La production d’un récit historique », Cahiers d études africaines, n° 73-76, 1979, pp. 435-483.

3% Michel Foucault et René Magritte, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 2010, p. 16 (1™ édition : 1973).

% Ibid.

3711 en va ainsi de Peter Geschiere qui, lorsqu’il a introduit le djambe, a recouru a « des paralléles étroits [...] avec le discours sur
I’evu chez le Beti, les voisins des Maka ». Peter Geschiere, Sorcellerie et politique..., op. cit., p. 83.
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Figure 1. « C’est un homme »

Cet animal — pourvu de pattes, d’une bouche et d’une langue, et capable de se déplacer dans tout le
corps — avait aussi des dents qui lui permettaient de mordre et de manger, de méme qu’il avait des
yeux pour voir. Au sens littéral, evu désigne I’estomac d’un animal. Selon Georges Balandier, 1’evu
fan était un « génie » que 1’on pouvait retrouver physiquement dans le corps de son propriétaire3s.
Pour Fernandez*, qui rappelle ce que dit Bekale*’, I’evu a eu tendance a devenir, selon les milieux les
mieux informés, un monstre spirituel, a la téte et aux ailes de chauve-souris, aux cheveux d’homme,
aux yeux de hibou, et dont le reste du corps ressemble a celui d’un crabe ou d’un crapaud. D’apres
Lluis Mallart-Guimera, on peut ’associer au concept de mangu chez les Zande*', qu’Edward E.
Evans-Pritchard a décrit comme une substance ensorcelante*? : evu est ce que 1’on peut loger dans le
bas-ventre des enfants a travers le moignon du cordon ombilical non encore cicatrisé, en altérant ainsi
leur nature humaine et en multipliant leurs pouvoirs et leurs possibilités. De plus, d’apres Philippe
Laburthe-Tolra, 1’evu pouvait étre identifié au cours d’une autopsie sous forme de polypes, de
tumeurs, de kystes ou de fibromes**. Tout récemment, Patrice Awondo rappelle qu’on peut reconnaitre
I’evu dans le clitoris : une sorte de sexe invisible (selon la définition efficace de Séverin Cécile
Abega*) qui permettait, et permet encore aujourd’hui, d’appréhender 1’homosexualité comme un
amour hétérosexuel dans le monde double de la sorcellerie®. L.’association entre 1’evu et une sexualité

3% Georges Balandier, Sociologie actuelle de I'Afiique noire. Dynamique des changements sociaux en Afrique centrale, Paris, PUF,
1955, p. 155.

3 James W. Fernandez, « Christian acculturation and Fang witchcraft », Cahiers d’études africaines, n° 6, 1961, pp. 244-270.

40 Edouard Mwanga N’Sole Bekale, Méditation métaphysique sur la population gabonaise, Mémoire de candidature au CHEAM
Berbérati, 1959 Archives inédites du CHEAM, dossiers verts cote 3064, cité in James W. Fernandez, « Christian acculturation... »,
op. cit., p. 257.

41 Lluis Mallart-Guimera, Ni dos, ni ventre. Religion, magie et sorcellerie Evuzok, Paris, Société d’ethnographie, 1981.

42 Edward E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic-..., op. cit.

43 Philippe Laburthe-Tolra, Initiations et sociétés secrétes au Cameroun. Essai sur la religion beti, Paris, Karthala, 1985.

4 Séverin Cécile Abega, Les violences sexuelles et | *Etat au Cameroun, Paris, Karthala, 2007.

45 Les travaux de Patrice Awondo ont fait I’objet d’une publication en 2019 (Le sexe et ses doubles. (Homo)sexualités en postcolonie,
Lyon, ENS éditions). Le passage sur ’evu-clitoris est emprunté a I’ouvrage de Philippe Laburthe-Tolra, qui rappelait a son tour
’ethnographie de Lluis Mallart-Guimera : « A la suite de certaines confidences, corroborées par Mallart (Magie et sorcellerie evuzok,
theése de III cycle sous la dir. de Denise Paulme, EPHE, 1971, pp. 59-60), j’ai tout lieu de croire que cette opération “classique”
consiste en 1’ablation du clitoris considéré comme ’evui, et qu’on “retourne” en !’insérant dans 1’anus. », Philippe Laburthe-Tolra,
Initiations et sociétés secretes..., op. cit., p.98. Peter Geschiere a récemment parlé d’« anusocratie » : « On dit maintenant au
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précoce, transgressive ou déviante est explicite dans de nombreuses conversations, de méme que le
lien entre I’evu et un objet appelé nkuk dans I’aire boulou (esprit, zombie ou relique dans les langues
Far) du Gabon dont parle aussi Joseph Tonda*). Il s’agit le plus souvent d’un animal, presque toujours
un serpent, ou bien d’une partie du corps humain, un os par exemple, dont la détention permet a son
propriétaire d’accomplir des faits extraordinaires. Parmi les prouesses possibles, nkuk donne le
pouvoir de se transformer en différents animaux. Mais sa protection, de méme que celle d’evu, est
conditionnelle, et les rapports de force entre objet et personne, maitre et serviteur, contenu et
contenant peuvent toujours basculer.

Mais revenons au dessin de I’« evu-homme ». Pourquoi cette géne ressentie devant des lignes tracées
sur le papier ? Il ne suffit pas de liquider cette diablerie en déclarant simplement que la contradiction
ne se situe qu’au plan formel. Qui peut dire en effet sérieusement que ces coups de crayons au-dessus
du texte sont vraiment un homme ? A la rigueur, quand bien méme le dessin représenterait un crabe
(ou une araignée), il ne serait pas lui-méme a son tour un crabe (ou une araignée), exactement comme
le dessin représentant une pipe n’est pas lui-méme une pipe (Magritte disait qu'« en aucun cas,
I’image peinte n’est a confondre avec la chose représentée »). Le probléme est que, dans le dessin
scolaire et schématique, il y a, d’aprés Foucault, une habitude de langage qui vient a manquer,
exactement comme chez Magritte*’. L habitude dont il parle nait du fait que ces dessins devraient
permettre de reconnaitre (mieux, de voir, retrouver, toucher) sans détour —a savoir montrer sans
équivoque ni hésitation ce qu’ils représentent, en éliminant toute incertitude chez 1’observateur.
Tandis que, dans notre cas, le rapport conventionnel entre langage et image est fortement perturbé et
que 1’observateur est saisi par de multiples hésitations. De quel type d’homme s’agit-il ? Comment le
classer ? Quelle identité lui attribuer ?

C’est le texte que I’enfant écrit sous le dessin qui rend 1’ensemble doublement paradoxal, car au
moment méme ou il se propose de nommer ce qui n’aurait pas besoin de I’étre (la forme de I’animal
est en fait connue), il le fait non seulement en niant le fait qu’il est ce qu’il est, mais surtout en lui
attribuant une autre identité (humaine). Comme dans un calligramme, en traquant deux fois la chose
dont ils parlent, le dessin et la 1égende lui tendent le plus parfait des pieges. En effet, ’ensemble « par
sa double entrée garantit cette capture dont le discours a Iui seul ou le pur dessin ne sont pas
capables », affirmait Foucault dans son Calligramme défait*s.

Procédant a I’inverse de ce que I’on attendrait d’un dessin schématique et scolaire, I’enfant produit en
toute simplicité un effet dérangeant, en rendant étranger ce qui est familier : apres avoir lu la 1égende,
ce n’est plus un crabe que ’on regarde, et ce que I’observateur est appelé a voir est quelque chose

Cameroun qu’on vit sous une “anusocratie” (les Gabonais parlent plutdt d’une “anustocratie” — apparemment, ils jouent plutot avec le
mot “aristocratie” que démocratie). » Peter Geschiere, « Liberté, censure, autocensure : les défis de la recherche. Un hommage Fariba
Adelkhah », Sociétés politiques comparées, n° 55,2021, URL : http://www.fasopo.org/sites/default/files/charivaria2_n55.pdf (consulté
le 21/11/2022). Voir aussi ici Peter Geschiere, « A “vortex of identities”: freemasonry, witchcraft, and postcolonial homophobia »,
African Studies Review, vol. 60, n°2, 2017, pp. 7-35 ; Peter Geschiere, « Anusocratie? Freemasonry, sexual transgression and illicit
enrichment in postcolonial Africa », Africa, vol. 90, n®3, 2020, URL :
https://www.cambridge.org/core/journals/africa/article/anusocratie-freemasonry-sexual-transgression-and-illicit-enrichment-in-
postcolonial-africa/C2DD2CD20FD(C2434420025D1SDDEDFB3 (consulté le 21/11/2022). Quant a I’absence de référence a la
relation entre dimensions économiques et homosexualité dans les Trois essais sur la théorie sexuelle (Paris, Gallimard, 1989 [1905]),
il faut se souvenir que Freud, dans un article paru trois ans apres en 1908, avait bien souligné le rapport entre accumulation, avarice et
« caractére anal » : S.Freud, « Charakter und Analerotik », Psychiatrisch-neurologische Wochenschrift, vol. 52, n°9, 1908,
pp. 465-467.

4 Joseph Tonda, L impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala, 2015.

47 Michel Foucault et René Magritte, Ceci n’est pas une pipe, op. cit.

8 Ibid., p. 16.
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d’inattendu®. 11 est superflu d’ajouter que le sentiment d’incertitude que nous éprouvons face a ces
lignes de crayon trouve également son origine dans une autre source ; I’invitation a voir et a interpeller
la nature cachée des choses (une épistémologie subtile de la perception) ne vient pas d’un philosophe,
n’est pas prononcée par un nganga ou par un vieux savant, mais nous parvient sous la plume d’un
gamin. Pourtant, malgré cette inscription, ce n’est pas encore un homme qu’on entrevoit entre les
lignes. Le point fort de ce dessin, par rapport aux autres collectés, est probablement de nous montrer
clairement ce que les objets reconnaissables et les profils familiers cachent, ce qu’ils empéchent de
voir, ou ce qu’ils rendent invisible.

C’est 1a pour Foucault un privilege que seul I’art de la similitude peut apporter, avec sa force
explosive qui permet de dédoubler et de briser les identités, de multiplier les affirmations différentes,
de démarrer le jeu des métamorphoses, des transformations, des similarités, des identifications
partielles et instables’®. Contrairement a la ressemblance (qui engendre des représentations
hiérarchisées et des copies d’un sujet original), I’art de la similitude ne ferait pas reconnaitre dans le
dessin ce qui est bien visible — et ne satisferait donc pas les attentes du spectateur — mais serait en
revanche capable de dévoiler les parties cachées des objets familiers, en rendant 1’invisible visible, un
peu comme dans une anamorphose. C’est ce qui se passe apparemment dans le jeu pictural magrittien,
jeu de miroirs infini, comme dans les prototypes sorcellaires de ces enfants d’école primaire, effets
d’optique en écho (que Jean-Frangois Bayart a qualifiés de véritables « jeux vidéo boulou’! »).

Il est temps maintenant de considérer deux objections. La premicre est celle que Magritte oppose a
Michel Foucault dans sa lettre du 23 mai 1996 accompagnée, nous rappelle Dominique Chateau’?, de
plusieurs reproductions de ses ceuvres (parmi lesquelles justement une copie de Ceci n’est pas une
pipe avec écrit au verso: «le titre ne contredit pas le dessin; il affirme autrement »). D’apres
Magritte, Michel Foucault n’aurait pas suffisamment distingué la ressemblance de la similitude —
« une objection qui ne peut manquer d’étonner le lecteur », commente Dominique Chateau, méme si a
vrai dire Michel Foucault évolue dans cette direction apres la lettre en question, qui lui servira
d’aiguillon pour creuser ce qu’il avait développé dans Les mots et les choses3*. Mais, bien que
Foucault s’attache a faire la différence entre le semblable et I’identique, comme nous 1’avons vu
auparavant, la réflexion de Magritte se situe a un tout autre niveau. Pour le peintre en effet, dans un
dessin ou un tableau, les mots ont la méme consistance que les lignes ; il n’y aurait donc dans un
calligramme aucune différence entre 1’inscription et la représentation graphique : en d’autres termes, il
n’y aurait pas de double entrée. Pour Magritte, la différence entre ressemblance et similitude tiendrait
plutdt dans le rapport que cette derniere établit entre les choses, tandis que la ressemblance serait
plutdt un « acte de I’esprit » qui les approche et cherche a leur « ressembler » pour les connaitre®*. « Il
n’appartient qu’a la pensée d’étre ressemblante », écrit-il a Foucault.

4 Peter Geschiere (Witcheraft, Intimacy, and Trust..., op. cit.) ainsi que Nils Bubandt (The Empty Seashell..., op. cit.) insistent
beaucoup sur cette dimension d’inquiétante étrangeté (uncanny, en anglais) du discours sorcellaire, dimension que Marco Motta
(« The bewitchment of our intelligence... », op. cit.) estime pour sa part trop soulignée.

5 Michel Foucault et René Magritte, Ceci n’est pas une pipe, op. cit.

1 Cest grice a Jean-Frangois Bayart que 1’un des auteurs de cet article a repris ce matériel ethnographique il y a quelques années, en
intervenant lors de la table ronde « Croire ou ne pas croire en la sorcellerie ? », 1 avril 2017, Genéve, Institut de hautes études
internationales et du développement (Intervenants : Simona Taliani, Jean-Frangois Bayart et Patrice Yengo).

52 Dominique Chateau, « De la ressemblance : un dialogue Foucault-Magritte », in Thierry Lanain (dir.), L image. Deleuze, Foucault,
Lyotard, Paris, Vrin, 1997, pp. 98-108.

33 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

5% Pour approfondir la question, nous renvoyons & Dominique Chateau, « De la ressemblance... », op. cit. (notamment p. 95 et p. 100).
L’¢échange entre Michel Foucault et René Magritte est dans Michel Foucault et René Magritte, Ceci nest pas une pipe, op. cit.
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Magritte bouleverse les rapports de force entre ressemblance et similitude et nous incite a penser que
ce qui est en jeu lorsqu’on regarde un dessin comme celui de I’homme-evu, c’est la prise de
connaissance d’un sujet : nous voyons la pensée de I’enfant a I’ceuvre, dans son effort pour affirmer le
monde et tout ce qui peut y exister autrement au regard des attentes du spectateur ; et finalement le
spectateur lui aussi comprend et connait autrement. Ce dessin permet de voir en filigrane I’esprit qui
s’est appliqué a inventer le réel. Cet enfant a inventé pour nous une réalité possible, combinatoire,
transférable, qui existe désormais et qui continue d’exister par le fait méme d’avoir été pensée.
D’autres chercheurs, a différents moments et avec des outils différents, ont observé des
démystifications semblables concernant a la fois ’evu et 1’objet nkuk (« Vous croyez que c’est un
os », disait un ancien initié au rite Ngi a Laburthe-Tolra, dans le village de Mekamba, en prenant en
main le tibia d’un jumeau mort : « C’est un homme (mod)> »).

Ce que nous retrouvons ici est une question déja posée par Geschiere au début de son enquéte sur le
djambe parmi les Maka, lorsqu’il affirme, en citant Mbembe, que nous devons élaborer ensemble
« d’autres langages sur le pouvoir®® » :
Qu’ils soient enracinés dans le réel et le concret, ils doivent naitre de la vie quotidienne des gens du
commun, assumer les angoisses de cette vie quotidienne, ses principaux cauchemars, les images dans
lesquelles les gens du commun les expriment ou alors révent. Il faut capter, puis valoriser, la part de réve et

de désir, d’idéal moral et d’imagination présente dans nos gens en montrant qu’elle est de 1’ordre du
réalisable”’.

Définir, nommer, imaginer constituent d’ailleurs le degré zéro du pouvoir...

La deuxiéme objection est pour ainsi dire plus radicale, dans la mesure ot elle tente de revenir sur la
question aussi bien du « rejet radical » d’une expérience dérangeante que celle d’une « traduction
radicale » du sentiment qui nous gagne devant un récit ou un dessin nous obligeant a réfléchir sur la
transformation des choses en personnes ou des personnes en animaux dans le monde sorcellaire.

Geschiere nous accompagne au long de ce sentier en ajoutant a sa manicre deux fragments fort
précieux, tirés le premier de Hegba et le deuxieme d’Appiah. Le premier, jésuite camerounais qui n’a
pas épargné de son ironie les ethnologues s’efforcant de comprendre la sorcellerie, rappelait la
tendance, « chez presque tous les chercheurs, a nier la réalité de la sorcellerie » pour « se rassurer>® ».
Quant a Appiah, Geschiere cite le passage ol cet auteur trouve « trés insatisfaisante I’attitude de traiter
un systéme de propositions comme symbolique lorsque les personnes dont elles sont extraites le
traitent par contre littéralement® ». Nous ne sommes pas loin de ce qu’avait suggéré Harry G. West
dans sa recherche sur le plateau Mueda au Mozambique®®. Lorsqu’il définissait les « lions fabriqués »
(c’est-a-dire des sorciers) comme une métaphore du pouvoir politique, son interlocuteur lui rappelait
calmement qu’a la différence des lions, les métaphores ne tuent pas... La force des mots, la séduction
des images, ou comment 1’expérience fait le réel.

53 Voir Philippe Laburthe-Tolra, Initiations et sociétés secrétes..., op. cit. (en particulier p. 91).

%6 Peter Geschiere, Sorcellerie et politique..., op. cit., p. 95.

57 Achille Mbembe, « Interview », Challenge-Hebdo, n° 79, 22 juillet 1992, p. 9, cité in Peter Geschiere, Sorcellerie et politique..., op.
cit., p. 13.

8 Meinrad Hegba, Sorcellerie, chimére dangereuse ?, Abidjan, Institut national pour le développement économique et social, 1979,
cité in Peter Geschiere, Sorcellerie et politique..., op. cit., p. 30.

% Kwame A. Appiah, In my Father’s House: What Does it Mean to Be an Afiican Today, Londres, Methuen, 1992, cité in Peter
Geschiere, Sorcellerie et politique..., op. cit., p. 31.

 Harry G. West, Ethnographic Sorcery, Chicago, Chicago University Press, 2007.
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ENONCIATIONS VISUELLES

Pour conclure, nous souhaitons proposer une interprétation au moins en partie « réaliste » de ces
dessins et de ces discours « mineurs », tout en prenant le risque d’étre critiqués par Peter Geschiere. Si
nous nous efforcons un instant de ne pas considérer uniquement ce matériau comme des « travaux
d’enfants », peut-étre exécutés a contrecoeur ou sans en comprendre la raison profonde, nous pouvons
éventuellement voir autrement 1’objet-en-soi comme le prototype d’une ceuvre artistique ou magique.

Ce n’est pas tant ce qu’il représente qui compte, mais peut-étre le dessin en lui-méme, entre fusain et
cellulose, une feuille-fétiche qui commence a se comporter comme tel, ou bien, en d’autres termes, ces
lignes tracées sur un morceau de papier ordinaire nous influencent au point de nous /lier. Elles se sont
chargées de nos intentions, de nos motivations, de nos volontés et de tous les autres non-dits qui
traversent toute communication humaine, toute question et toute requéte (lorsque nous avons demandé
aux enfants de « dessiner la sorcellerie » sur une feuille de papier, notre intention implicite était de
mesurer I’emprise que cet imaginaire exergait sur leurs jeunes existences et qu’a partir de 12 il aurait
aussi sur nous). Pour penser autrement ces dessins et leur puissance, tout comme on a pris I’habitude
de rappeler I’'importance de 1’énonciation au-deld des contenus énoncés, nous nous avangons a
suggérer ici la formule peut-étre un peu lourde d’« énonciation visuelle ».

Ces lignes véhiculent aussi des changements de main, des achats, des échanges et des cadeaux. L’evu
et I’objet nkuk ont-ils été seulement représentés il y a vingt ans de cela, ou bien ce qui a été produit le
temps d’une rencontre a-t-il fait naitre, chez les uns et les autres, des liens et des engagements, des
souvenirs et des désirs, des actes manqués ou encore a venir, au point que le dessin en lui-méme est
désormais un objet a part doté d’une vie autonome ?

T g O 9 7,
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Figure 2. « L’homme-nkuk »
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Ne tirons-nous pas un peu trop sur la corde si nous nous demandons s’il vaut la peine de prendre le
tableau pour ’homme-nkuk, I’« a ne evu » pour « une fille sorciere », au méme titre qu’une coque de
cacahuete peut étre considérée comme un avion mystique®! ?

Il peut arriver d’entendre bien des histoires concernant une forme de sorcellerie qui circule sur les
bancs des écoles. Certains enfants seraient en effet attaqués et affaiblis justement pendant les cours, ce
qui provoquerait une diminution radicale de leurs résultats. Il suffit d’accepter un stylo en cadeau de la
part d’un camarade ou de perdre un cahier pour devenir la victime de sorciers de son 4ge, préts a
s’emparer des capacités et des dons d’un éleve ignorant ce qu’il est en train de lui arriver, en
travaillant le papier et le stylo, I’encre et la cellulose.

”,

Figure 3. « Une fille sorciere : a ne evu »

Certes, tout le monde n’est pas sorcier et on ne doit pas trop concéder aux métonymies — prudence qui
nous a été rendue familiere par les derniers travaux de Joseph Tonda® et Patrice Yengo®® — mais il est

%! Le terme mystique, utilisé comme adjectif, désigne des objets communs, méme d’usage quotidien (savon, bougies, écorces d’arbres)
lorsqu’ils sont dotés de pouvoirs magiques. Le terme désigne aussi les actions extraordinaires des matiéres et des objets ainsi définis,
dans le monde de la sorcellerie : une tige de mil peut alors devenir une « fléche mystique » a méme de tuer ou de faire tomber malade
la victime, et une coque de cacahuéte pourra — en tant qu’« avion » ou « hélicoptére mystique » — transporter des sorciers (voir a ce
propos le discours de la vieille femme dont Geschiere rapporte les mots concernant son activité nocturne de pilote d’un avion
mystique dans Sorcellerie et politique..., op. cit., chapitre 1 ; ou encore le docu-film Un il dans les ténébres de Dieudonné Cyrille
Bitting, 1995). Dans ces cas, ’adjectif mystique définit en méme temps et la modalit¢ de fonctionnement non ordinaire d’un objet
commun et sa métamorphose.

%2 Joseph Tonda, L impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala, 2015.

% Patrice Yengo, Les mutations sorciéres dans le bassin du Congo. Du ventre et de sa politique, Paris, Karthala, 2018.
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également vrai que I’herméneutique de la sorcellerie ou du fétiche est situationniste et rétrospective,
c’est-a-dire qu’elle fonctionne a certaines conditions et a reculons. Et, si ’on regarde en arriére,
lequel/laquelle de ceux ou celles qui ont effectué des recherches sur ces themes et sur ces terrains ne
conserve pas, parmi mille paperasses poussiéreuses, quelque chose qui nous a colonisés jusqu’a la
moelle ? Bien que la recommandant chaudement, Peter Pels mettait en garde contre une « traduction
radicale », 28 méme selon lui de conduire a la psychothérapie ou a la conversion, jusqu’au seuil de la

folie%.

Il nous semble que suivre ce chemin nous met dans les pas de Peter Geschiere. Cela ne veut pas dire
accorder du crédit a chaque commérage, aux extravagances, aux rumeurs que nous entendons jusqu’a
la nausée lorsque nous travaillons sur le terrain, bien au contraire, mais plutét nous pencher

longuement sur des « problemes inhérents a toute société humaine », et donc a nous-méme, les
anthropologues.
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