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Cambodge : le carnaval démocratique  
 
 
 
 
 
 
On se propose ici, à partir d’une enquête de terrain et de la lecture de la littérature spécialisée, 

d’esquisser une sociologie politique critique des relations entre la bureaucratie onusienne, un 

ensemble de « bailleurs de fonds » (les agences d’aide bilatérales et multilatérales), et le Parti 

du peuple cambodgien (PPC) du premier ministre Hun Sen. L’objectif de l’analyse est double. 

Il s’agit, d’une part, de résumer l’histoire des processus de formation, dans le Cambodge post-

Khmers Rouges, d’une élite (politique, militaire et « économique ») qui a accaparé l’appareil 

d’Etat et s’est signalée par son recours constant aux moyens de violence les plus illégitimes. Il 

s’agit, de l’autre, de décrire les diverses logiques de compréhension, socialement circonscrites 

et idéologiquement normées, qui ont influé sur les choix de la communauté internationale de 

1991 à 2004 concernant son rapport aux principaux acteurs du système politique cambodgien. 

Pour ce faire, il sera fait appel à une étude proprement sociologique de la situation créée par la 

coexistence, à Phnom Penh et dans les villes de province, d’une large communauté expatriée, 

développant des styles de vie et des façons de penser spécifiques, et d’une classe dirigeante 

cambodgienne engagée, depuis plus de deux décennies, dans la quête du contrôle sans partage 

de l’Etat. L’on explorera ainsi, tour à tour, les différentes facettes – de violence mais aussi de 

persuasion – du projet hégémonique du PPC.  
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RPK, année zéro : l’accumulation primitive du capital notabiliaire 

 

Une étude même schématique du système politique cambodgien contemporain ne saurait faire 

l’économie d’une interrogation sur la mise en place des structures de pouvoir qui lui donnent 

corps et le délimitent, tant au niveau des villes que des campagnes. Il faut donc poser, en 

prélude à une réflexion sur les particularités du processus de « transition » cambodgien, la 

question des origines sociales et idéologiques des hommes qui, aujourd’hui, règnent, souvent 

sans grand partage, sur l’appareil d’Etat. Ceci oblige à revenir sur un épisode crucial – sur un 

moment que l’on dira « matriciel » – de la constitution des réseaux de pouvoir : la période 

d’occupation vietnamienne du territoire cambodgien, désignée généralement par le nom du 

régime que les autorités d’Hanoi y instituèrent de 1979 à 1989, la République populaire du 

Kampuchea (RPK). De fait, pour ce qui concerne l’émergence, à Phnom Penh et en province, 

d’une classe nouvelle d’hommes de pouvoir, autrement dit de « notables » monopolisant les 

positions dirigeantes tant au plan politique qu’économique, l’histoire (re)commence vraiment 

en 1979, lorsque les troupes vietnamiennes mettent fin en quelques mois, par l’invasion du 

pays, au sanglant régime Khmer Rouge. Année 0, donc, au chapitre d’un phénomène que l’on 

désignera sous le nom d’accumulation primitive du capital notabiliaire : une course effrénée à 

la captation des sources de richesse et de puissance – foncière, administrative et clientélaire – 

qui dessine les contours des parcours politiques contemporains.  

 

 

L’héritage des trajectoires indochinoises de radicalisation 

 

Il faut préciser d’emblée qu’insister sur cette historicité « vietnamienne » de la refondation du 

système politique cambodgien n’est en aucune façon une manière d’acquiescer à la thèse de la 

« grande rupture » historique provoquée par l’expérience Khmère Rouge, non plus d’ailleurs 

que d’avaliser la thèse adverse de l’absolue continuité entre la période Lon Nol et le début de 

la RPK. Sans qu’il soit ici question de rentrer de façon détaillée dans les complexes débats qui 

entourent aujourd’hui l’interprétation du phénomène Khmer Rouge, il s’avère néanmoins utile 

de rappeler que la recherche historique récente tend à proposer un regard neuf sur ses origines 

sociales et idéologiques. Le débat académique sur les Khmers Rouges s’est en effet longtemps 

enfermé dans une alternative simpliste : soit les Khmers Rouges étaient avant tout khmers – 

reproduisant des façons de faire et de penser millénaires (d’où les nombreuses comparaisons 

entre les travaux d’irrigation de la royauté angkorienne et le travail forcé dans les camps de la 
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Terre Rouge), soit ils étaient avant tout « rouges », c’est-à-dire enfants (illégitimes peut-être) 

d’un mouvement idéologique international. Les partisans de la première option interprétative, 

que l’on qualifiera de culturaliste, comme François Ponchaud ou François Bizot (parmi bien 

d’autres), insistent, exemples à l’appui, sur la rémanence ou la résurgence de traits typiques de 

la culture khmère tant dans les discours que dans les pratiques de l’Angkar1. Les partisans de 

l’autre option, que l’on dira idéologisante, insistent sur la formation intellectuelle des cadres 

Khmers Rouges, et notamment sur le séjour français de Saloth Sar (Pol Pot), de Ieng Sary, de 

Son Sen et de Khieu Samphan – pistant les indices de leur insertion précoce dans les réseaux 

communistes de l’ex-métropole coloniale. La célèbre biographie de Pol Pot rédigée par David 

Chandler, Brother Number One, se voue, en sa première moitié, à documenter les rencontres 

possibles entre Saloth Sar et les marxistes lyonnais et parisiens, ainsi qu’à dresser l’inventaire 

de ce que le jeune étudiant cambodgien a pu lire ou entendre qui l’ait décidé à s’engager dans 

la voie d’une « révolution totale »2.  

 

Or, Steve Heder a proposé, dans un ouvrage récent, de dépasser cette alternative en insistant 

sur l’importance du modèle vietnamien de lutte révolutionnaire dans la carrière politique et 

criminelle des Khmers Rouges, depuis leurs premiers séjours à Hanoi dans les années 1960 

jusqu’à leur dérive sanguinaire entre 1975 et 19783. Le passage à la violence révolutionnaire 

des Khmers Rouges n’est plus ici rapporté à une identité culturelle ancestrale, ni à un séjour 

d’endoctrinement marxiste-léniniste européen, mais à la fascination qu’ils ont éprouvée pour 

le système de sécurité paranoïaque institué dans les maquis vietnamiens, et à leur désir fou de 

l’imiter et de le dépasser. L’hypothèse est alors que « passé les accords de Genève, Sar, Nuon, 

Sao Pheum, Ieng Sary, Son Sen et Ta Mok (mais pas nécessairement Khieu Samphan, Hou 

Youn ou Hu Nim) devinrent des communistes plus vietnamiens que les vietnamiens eux-

mêmes dès lors qu’il était question du Cambodge »4. Cette hypothèse pointe vers la constante 

d’un horizon (d’aucuns diraient d’un socle ou d’un substrat : Heder dit encore d’un « script ») 

vietnamien des expériences politiques cambodgiennes. Sous cet angle, l’intervention de 1979 

s’inscrit dans une histoire longue de trajectoires indochinoises de radicalisation idéologique, 

et elle apparaît moins comme une solution de continuité entre des systèmes antagoniques de 

                                                 
1 F. Ponchaud, Cambodge, année zéro, Paris, Kailash, 1992 ; F. Bizot, Le Portail, Paris, Flammarion, 2002. 
2 D. Chandler, Brother Number One. A Political Biography of Pol Pot, Boulder, Westview Press, 1992 (avec la 
parution en 1999 d’une édition révisée actualisant le corpus documentaire de l’étude). 
3 S. Heder, Cambodian Communism and the Vietnamese Model, volume 1 : Imitation and Independence, 1930-
1975, Bangkok, White Lotus Press, 2004, part. pp. 8-10 et note 1 p. 171. Pol Pot et Ieng Sary prennent le maquis 
dès 1963, Chea Sim en 1967 (consulter B. Kiernan, How Pol Pot Came to Power. Colonialism, Nationalism and 
Communism in Cambodia, 1930-1975, New Haven, Yale University Press, 2004, pp. 206, 214-218, 254, 258). 
4 S. Heder, Cambodian Communism and the Vietnamese Model…, op. cit., p. 8. 
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lutte révolutionnaire que comme un mouvement interne à cet espace indochinois. Dont acte 

pour une compréhension de la mise en place de la RPK. 

 

 

L’émergence d’une structure politique duale 

 

En décembre 1978 débute l’offensive vietnamienne contre le Kampuchea Démocratique, qui 

se solde par la prise de Phnom Penh le 7 janvier 1979. La raison de cette intervention brusque 

du grand voisin communiste tient autant à des raisons proprement idéologiques (l’énervement 

provoqué à Hanoi par les oscillations russo-chinoises de la « clique pol-potiste ») qu’à des 

considérations pragmatiques (l’existence, inopportunément rappelée par les Khmers Rouges, 

d’un contentieux territorial datant du milieu des années 1960). L’invasion vietnamienne est en 

outre facilitée par la politique de purges internes décidée par Pol Pot en 1977-1978, et qui vise 

en particulier le commandement militaire de la Zone Est – qui jouxte le Vietnam et dont sont 

issus nombre des « transfuges » sur lesquels Hanoi entend s’appuyer (comme Hun Sen). La 

situation d’extrême confusion, sinon de chaos, qui prévaut au fur et à mesure de l’avancée des 

troupes vietnamiennes en territoire cambodgien, est bien décrite par Evan Gottesman : « Les 

Cambodgiens fuyaient dans toutes les directions. Des milliers gagnèrent la Thaïlande avec les 

Khmers Rouges – la plupart forcés à le faire sous la menace des armes. Ceux qui restèrent 

s’emparèrent des stocks de provisions des coopératives Khmères Rouges, mangeant à satiété 

pour la première fois depuis des années. En ne pensant guère au futur, ils égorgèrent les porcs, 

les vaches et les buffles. Puis ils mirent la main sur les ustensiles de cuisine, sur les outils des 

fermes, sur les wagons et sur tout animal encore vivant, et ils prirent la route »5. Lorsque les 

Vietnamiens occupèrent Phnom Penh, à la suite de combats d’escarmouche, une économie de 

survie se développa dans les bidonvilles qui proliférèrent autour de la ville : on vit s’épanouir 

« pour la première fois depuis presque 4 ans, un commerce relativement libre de riz, de biens 

de consommation courante et d’or »6. Dans les camps aménagés à la va-vite par l’occupant, 

les rescapés de la petite bourgeoisie urbaine reconstituèrent des micro-réseaux d’accumulation 

et nouèrent contact avec les représentants du Front du Salut. Ces derniers, (re)venus avec les 

Vietnamiens ou émergeant des rangs dégarnis des « rééduqués », étaient en quête de cadres à 

qui confier rapidement les tâches de supervision qu’impliquait la gestion quotidienne de la 

reconstruction d’un pays en ruines. « Durant plusieurs mois, [les membres du Front du Salut] 
                                                 
5 E. Gottesman, Cambodia After the Khmer Rouge. Inside the Politics of Nation-Building, New Haven, Yale 
University Press, 2002, p. 38.  
6 Ibidem, p. 39. 
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s’attelèrent à identifier ceux qui avaient jadis été avocats, banquiers et professeurs, ainsi qu’à 

retrouver d’anciens collègues, camarades d’école ou amis. Après qu’on leur eut assigné leurs 

fonctions dans les ministères, ces nouveaux fonctionnaires reçurent l’autorisation de quitter 

les camps et de s’installer dans les maisons vides du centre-ville »7. Ainsi naquit sans gloire, 

de la poussière des camps de transit, un embryon d’Etat post-Khmer Rouge, d’emblée placé 

sous la coupe de la « résistance » cambodgienne pro-vietnamienne. 

  

Le nouveau gouvernement – souvent appelé « régime Heng Samrin » – était composé d’ex-

Khmers Rouges qui, de longue date, avaient fait défection pour le camp vietnamien. Ainsi, le 

président Heng Samrin, ancien commandant Khmer Rouge, transfuge de la Zone Est dont le 

frère avait été liquidé lors des purges de 1978, était aux yeux de l’occupant « politiquement et 

idéologiquement fiable », mais il était littéralement inconnu des Cambodgiens. Pen Sovan, 

vice-président et ministre de la Défense, avait vécu à Hanoi depuis la fin des années 1960. Le 

ministre de l’Intérieur, Chea Sim, avait recruté nombre de transfuges dans la Zone Est et, en 

tant qu’ancien officier Khmer Rouge, avait maintenu d’importants réseaux clientélaires dans 

le pays. Say Phoutang, secrétaire général de l’Organisation du comité central du nouveau Parti 

communiste cambodgien, était un « révolutionnaire autonome » sans attaches locales. Et Hun 

Sen, ministre des Affaires étrangères, lui aussi issu de la Zone Est, était un jeune homme que 

ses patrons vietnamiens choyaient pour son apparente loyauté idéologique8. 

 

La carrière du premier ministre Hun Sen illustre parfaitement l’importance de la 

relation précoce au Vietnam dans la conquête de positions de pouvoir au sein de 

la RPK. Fils d’une famille de paysans prospères de la région de Kampong Cham, 

qui disposait de liens privilégiés avec l’administration locale, Hun Sen s’engage 

au début des années 1970 dans l’armée Khmère Rouge. Il y devient commandant 

de bataillon (30 hommes). Selon la version officielle publique de sa biographie, il 

est blessé lors de la prise de Phnom Penh, et ne participe donc pas à l’évacuation 

de la ville. Il est alors nommé commandant de compagnie (100 hommes) et mène 

des missions de « reconnaissance » le long de la frontière vietnamienne, dans le 

district de Mi Mut. Durant le premier semestre 1977, les purges visent la Zone 

Militaire Est dont il dépend. Or, ayant reçu une éducation secondaire, il peut être 

considéré comme un « petit bourgeois ». La version officielle veut qu’il soit fait 
                                                 
7 Ibidem, p. 40. 
8 Ibidem, pp. 45-48. Sur la répression pol-potiste à l’encontre des cadres de la Zone Est, enclenchée dès 1976 et 
qui culmine en 1978, consulter B. Kiernan, The Pol Pot Regime…, op. cit., pp. 405 sq.  
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prisonnier lors d’une mission en territoire vietnamien ; la version officieuse qu’il 

passe la frontière afin d’échapper aux purges. En 1979, les autorités de Hanoi le 

considèrent comme « plus intelligent que les autres », au sein d’un vivier potentiel 

de cadres cambodgiens pro-vietnamiens de l’ordre de 100 personnes : elles le 

nomment à le tête d’une organisation de jeunesse, mais il progresse rapidement 

dans l’organigramme d’Etat pour finir par être nommé premier ministre en 1985. 

Il est alors le « préféré » des ONG présentes dans le pays, qui louent sa capacité 

à « faire fonctionner l’Etat »9.   

     

Dans les campagnes, l’avancée rapide des troupes vietnamiennes provoqua maints règlements 

de comptes. Les soldats vietnamiens avaient reçu pour consigne de ne pas liquider les anciens 

cadres Khmers Rouges restés dans le pays, mais ils s’abstinrent soigneusement d’intervenir 

lorsque leurs prisonniers furent pris à partie par leurs anciennes victimes qui, le plus souvent, 

finirent par les lapider10. De façon générale, il semble, comme le soutient Michael Vickery de 

manière convaincante, que les troupes vietnamiennes ne commirent pas d’exactions massives 

au fil de leur conquête du territoire cambodgien. Quelques cas de brutalité et de pillage furent 

certes rapportés, mais au final l’exigence de restauration de la paix civile posée par Hanoi fut 

un rempart assez efficace contre les dérives de la soldatesque. « Les paysans n’avaient pas de 

complainte spécifique à l’encontre des Vietnamiens (quoique, bien sûr, ils eussent préféré que 

ces derniers ne fussent pas entrés au Cambodge) et ils ne considéraient pas comme oppressive 

en quelque façon l’ampleur de l’intervention administrative de l’occupant à leur niveau (celui 

du hameau ou du village). Les fonctionnaires à qui ils avaient affaire étaient tous Khmers, et 

les soldats vietnamiens qu’ils croisaient ne leur cherchaient pas noise. Ils réalisaient bien 

évidemment tous que l’immixtion des Vietnamiens était beaucoup plus importante au niveau 

du district (srok) et de la province, mais en tant que simples paysans, ceci ne les concernait 

pas directement »11. Conscients qu’il aurait été dangereux de laisser vacant le pouvoir local au 

sortir d’une période aussi traumatique, les Vietnamiens favorisèrent l’installation rapide de 

nouvelles autorités villageoises, en limitant leurs critères de sélection à l’exclusion des cadres 

                                                 
9 Cette biographie en pointillés de Hun Sen a été composée d’après plusieurs entretiens réalisés à Phnom Penh en 
octobre 2004 avec des historiens, des diplomates et des journalistes européens. On comprendra, compte tenu du 
souhait d’anonymat exprimé par nos interlocuteurs, de la très petite taille des réseaux d’accointance structurant 
la communauté expatriée de Phnom Penh et du caractère politiquement « sensible » des sujets évoqués, que nous 
ayons pris ici toutes les précautions pour ne pas que puissent être identifiés nos interlocuteurs. Dans le cadre de 
cette étude, une quarantaine d’entretiens formels ont été réalisés au Cambodge, en octobre 2004, ainsi qu’à Paris 
et Londres courant 2004. Nous nous présentions comme chercheur et les entretiens portaient généralement sur 
l’activité professionnelle de la personne concernée et sur son appréciation de la situation politique. 
10 Voir les récits recueillis dans E. Gottesman, Cambodia after the Khmer Rouge…, op. cit., pp. 37-38. 
11 M. Vickery, Cambodia 1975-1982, Chiang Mai, Silverworm Books, 1984, pp. 225-226.  
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Khmers Rouges impliqués de façon patente dans des exactions12. « Dans les villages, note M. 

Vickery, les nouveaux fonctionnaires provenaient d’horizons très divers : ex-fonctionnaires de 

Sihanouk et de Lon Nol, paysans du cru dont la réputation n’avait pas été entachée par une 

association trop étroite avec le régime du Kampuchea Démocratique (DK), et même un petit, 

très petit nombre de cadres du DK rééduqués »13. Au final, les échelons locaux du pouvoir (id 

est les conseils de village et les services administratifs de district) se retrouvèrent peuplés par 

une majorité de « gens qui avaient acquis un statut prééminent du temps de Sihanouk puis de 

Lon Nol ». Steve Heder note ainsi que « le spécimen idéal typique [de membre de comité de 

village] pouvait être défini comme un ancien dirigeant issu de la paysannerie moyenne, futé et 

présentant bien ». Cette intervention vietnamienne dans la reconstruction de l’appareil 

administratif local eut pour conséquence de « favoriser l’émergence d’une strate supérieure de 

la paysannerie, puissante et économiquement privilégiée, […] dans des villages où la moitié et 

plus des terres rizicoles fut allouée à des maisonnées […] qui disposaient d’un jardin privé 

florissant, élevaient quantité de porcs et de poules, attrapaient quantité de poissons engraissés 

à la semence de riz […], possédaient des animaux de labour et une charrue […] »14. Suprême 

paradoxe de la libération d’un pays-sovkhoze par un pays socialiste, le Cambodge connut en 

1979-1981 un retour en force des koulaks… 

    

C’est donc dans les remous de l’invasion vietnamienne, alors que des millions de survivants 

du régime Khmer Rouge errent encore sur les routes et tandis que les villes ne sont que des tas 

de ruines cernés de camps, que s’enclenche un processus d’accumulation primitive du capital 

notabiliaire. Ceux qui sont choisis par l’occupant vietnamien pour devenir les agents d’un Etat 

en gestation soit le sont parce qu’ils disposent déjà d’une renommée notabiliaire locale (donc 

des ressources afférentes à un statut social supérieur), soit mettent immédiatement « à profit » 

leur nouvelle position pour accaparer à titre privé des biens collectifs ou saisir des terres, des 

cheptels, des véhicules et des maisons abandonnés. La paysannerie « moyenne » accouche 

d’une élite politico-administrative locale, qui obéit certes docilement à l’occupant, mais qui 

n’en poursuit pas moins ses trajectoires propres d’enrichissement, parfois amorcées plusieurs 

générations en amont, du temps de Sihanouk et de Lon Nol (par des parents ou des grands-

parents ayant su jouer des opportunités de concentration foncière ouvertes par les politiques 

                                                 
12 Sur la nomination aux postes de chefs de village, aux débuts de la RPK, d’anciens Khmers Rouges, consulter 
F. Luco, Between a Tiger and a Crocodile : Management of Local Conflicts in Cambodia. An Anthropological 
Approach to Traditional and New Practices, Phnom Penh, UNESCO, 2002, part. pp. 72-74.   
13 M. Vickery, Cambodia 1975-1982, op. cit., p. 234. 
14 S. Heder, « Kampuchea 1979-1980 », étude dactylographiée de 1980 citée dans M. Vickery, Cambodia 1975-
1982, op. cit., pp. 238-239. 
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de grands travaux agricoles alors mises en œuvre). Au niveau des villes, en revanche, on 

assiste à la renaissance politique d’une classe modernisatrice d’« éduqués » sans enracinement 

notabiliaire local (car il s’agit très souvent de professions libérales et de techniciens formés 

dans les années 1960 à l’étranger – en France notamment – et qui, soit sont rentrés en 1975 

pour tomber aussitôt dans les griffes du S21, soit ont vécu les « années terribles » en exil, en 

Europe ou en Thaïlande). Dès 1979-1981, l’on voit donc se constituer une structure politique 

duale, clivée, dans ses logiques de recrutement et de fonctionnement, entre une arène rurale et 

une arène urbaine, où prévalent des critères distincts de prétention au pouvoir (critères de 

compétence technique et technocratique en ville, critères de réputation morale et d’accès à la 

propriété foncière dans les campagnes). La libéralisation partielle de l’économie enclenchée à 

partir de 1985, et qu’il faut lire aussi comme l’effet dérivé des luttes factionnelles internes à 

l’élite dirigeante de la RPK, a consolidé les bases économiques des nouveaux potentats15. 

 

 

Un Etat en pointillés 

 

La seconde particularité notable de la RPK, pour qui s’intéresse à la généalogie des systèmes 

de pouvoir cambodgiens contemporains, réside dans son incapacité à établir son emprise sur 

la totalité du territoire de l’ex-DK. Dès la mise en place du régime Heng Samrin, et jusqu’au 

retrait des troupes vietnamiennes (achevé en septembre 1989), de larges portions de territoire 

échappèrent, partiellement ou complètement, au contrôle militaire et politique de l’occupant. 

La région de Pailin, située le long de la frontière avec la Thaïlande, devint ainsi un fief Khmer 

Rouge, où trouvèrent refuge – forts de leurs bases arrières dans le pays voisin, du soutien de la 

Chine et de l’indifférence intéressée des Etats-Unis – Pol Pot, Ta Mok et plusieurs milliers de 

soldats de la « révolution totale ». En d’autres points du territoire, émergèrent des « dizaines 

de petits mouvements politiques armés », qui s’amalgamèrent rapidement, soit au sein du 

Front pour la libération nationale du peuple Khmer (FLNPK) dirigé par Son Sann (ex-premier 

ministre de Sihanouk), soit au sein du Front pour un Cambodge indépendant, pacifique, neutre 

et coopératif (FUNCINPEC) créé en 1981 par Sihanouk lui-même16. Cette absence de pouvoir 

réel de la RPK sur les zones-frontières du Cambodge fut redoublée par le refus international 

qui fut opposé à ses demandes de reconnaissance diplomatique. En 1982, sous la pression des 

Etats-Unis, de la Chine et de l’ASEAN, le FLNPK et le FUNCINPEC rejoignirent les « restes 
                                                 
15 E. Gottesman, Cambodia After the Khmer Rouge…, op. cit., pp. 302 sq. 
16 S. Heder et J. Ledgerwood (eds.), Propaganda, Politics and Violence in Cambodia. Democratic Transition 
Under United Nations Peace-keeping, Londres, Sharpe, 1996, pp. 7-9. 
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du DK » au sein du Gouvernement de coalition du Kampuchea démocratique (GCKD), dans 

lequel Sihanouk devint président, Son Sann premier ministre et Khieu Samphan ministre des 

Affaires étrangères. « Au sein du GCKD, notent Steve Heder et Judy Ledgerwood, chacune 

des factions maintint une armée et une structure administrative séparées : derrière une façade 

d’unité, le conflit était fréquent et la suspicion très profonde »17. Au fil des ans, les positions 

militaires respectives de la RPK et des forces de guérilla du GCKD s’équilibrèrent, aucun des 

deux adversaires en présence ne parvenant à porter de coup fatal à l’autre. Des tentatives de 

négociation entre les thuriféraires des deux bords achoppèrent rapidement sur la question du 

partage effectif du pouvoir administratif. A l’issue du retrait vietnamien, le processus de 

négociation entamé par le Conseil de sécurité des Nations Unies s’accéléra : un draft 

agreement fut signé en novembre 1990, qui affaiblissait considérablement la RPK (renommée 

« Etat du Cambodge », SOC). Le GCKD, rebaptisé Gouvernement national du Cambodge 

(GNC), était dans l’attente d’un effondrement complet de la structure de direction 

administrative instituée par les Vietnamiens, mais celle-ci survécut tant bien que mal – preuve 

que l’Etat « imposé » avait bien réussi à « faire souche » dans le pays par suite de son 

enracinement volontaire dans le terreau des réseaux notabiliaires du DK et de la Zone Est. Les 

Accords de Paris, finalement ratifiés le 23 octobre 1991, entérinèrent cet étrange état de fait 

de la coexistence prolongée de deux entités politiques rivales proclamant leur souveraineté sur 

un même pays : le SOC et le GNC étaient traités, sinon sur un exact pied d’égalité politique, 

du moins comme deux foyers mitoyens de souveraineté. Mais ils avaient maintenant vocation 

à être chapeautés par un autre ordre administratif : celui, onusien, de l’UNTAC (United 

Nations Transitory Administration in Cambodia). 

 

 

Les « effets pervers » de l’intervention démocratisante 

 

L’arrivée de l’UNTAC 

 

Tout comme dans le cas d’autres interventions politico-administratives onusiennes de grande 

envergure (les péripéties de l’UNTAET au Timor Est viennent ici à l’esprit), l’expérience de 

l’UNTAC a donné lieu à une ample littérature critique, souvent produite par les fonctionnaires 

et les consultants qui ont eu à servir dans ses rangs. Tantôt pour se dédouaner de leur propre 

incapacité à infléchir au bon moment l’ordre des choix onusiens, en rappelant qu’ils n’ont pas 

                                                 
17 Ibidem, p. 8. 
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eu vraiment voix au chapitre, et tantôt pour se jeter la pierre vis-à-vis de la responsabilité en 

dernier ressort de ce qui fut rapidement perçu et dénoncé comme un « échec », ces auteurs ont 

accumulé un nombre impressionnant de griefs précis contre l’UNTAC – c’est-à-dire contre la 

structure elle-même, contre le mandat qui orientait son action, et contre les hommes qui en ont 

eu à charge la direction à tel ou tel moment18. Citons pêle-mêle, au chapitre de ces « ratés » de 

l’UNTAC : la lourdeur bureaucratique de son fonctionnement (elle fut ainsi peu à même de 

« réagir » rapidement à une situation politique évolutive), les calculs politiques « mesquins » 

entre Etats-membres (paralysant, au nom du respect du principe implicite de quotas nationaux 

de hauts fonctionnaires, le processus de prise de décision), le manque de compétences (voire 

l’absence de moralité) de ses membres civils ou militaires (que l’on songe à l’histoire souvent 

mentionnée de ce contingent de soldats ghanéens revendant les véhicules onusiens qui leur 

étaient confiés), etc. Il est difficile, dans cette littérature doublement « grise », de faire la part 

des choses, et notamment de prendre la mesure de ce qui, sur le moment, relevait de l’absence 

d’informations adéquates, de la malveillance intentionnelle liée à une situation de concurrence 

entre agences, et du choix manifestement erroné. Reste que le bilan de l’UNTAC, aux yeux de 

tous ceux qui ont eu à évaluer ses réalisations au regard de ses ambitions, est plus que maigre. 

S. Heder et J. Ledgerwood relèvent que la logique même du mandat de l’UNTAC était, dès le 

départ, outrancièrement ambiguë : il était moins question de créer puis de consolider un ordre 

démocratique (même si l’établissement d’un Parlement constituant par la tenue d’élections 

free’n fair faisait partie des Accords de Paris) que d’enclencher un processus de « retour à la 

paix civile » en  promouvant une « réconciliation nationale »19. Autrement dit, l’exigence qui 

primait alors, dans l’esprit du ‘‘législateur onusien’’, était celle d’une stabilisation rapide de la 

situation politique, avec notamment pour objectif de court terme un désarmement des milices 

partisanes qui proliféraient au sein et en-dehors de Phnom Penh. L’idée qui dominait parmi 

les fonctionnaires de l’UNTAC était, selon Heder, « que si l’on stabilisait d’abord la structure 

politique, alors tout retrouverait sa place », quels que soient les problèmes économiques liés à 

la réintégration des démobilisés ou au rapatriement des réfugiés20. L’UNTAC ne remit de ce 

fait jamais en cause le principe cardinal des Accords de Paris : l’octroi aux différentes factions 

(Khmers Rouges, FUNCINPEC, FLNPK, SOC), sans tenir compte de leurs exactions passées, 

d’un égal statut d’interlocuteurs politiques légitimes de la communauté internationale. Choix 

qui sera plus tard dénoncé comme une « erreur » lorsque les Khmers Rouges, en 1993, feront 
                                                 
18 Citons, parmi cette ample littérature, T. Findlay, Cambodia : The Legacy and Lessons of UNTAC, New York, 
Oxford University Press, 1995, et M. Doyle, UN Peacekeeping in Cambodia. UNTAC’s Civil Mandate, Boulder, 
Lynne Rienner, 1995.  
19 S. Heder et J. Ledgerwood (eds.), Propaganda, Politics and Violence in Cambodia…, op. cit., pp. 14-15. 
20 Entretien avec S. Heder, Phnom Penh, 9 octobre 2004. 
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à nouveau parler les armes, mais qui, en 1991, paraissait le seul à même de garantir un retour 

rapide à la concorde civile.              

 

L’UNTAC, dont la structure et les moyens concrets furent définis en janvier et février 1992 

par le bureau du secrétaire-général des Nations Unies en application des Accords de Paris, fut, 

dès sa naissance, un système politico-bureaucratique complexe. Placée sous l’autorité directe 

d’un représentant spécial du secrétaire-général de l’ONU, qui disposait de ses propres services 

de conseillers, l’UNTAC était divisée en sept composantes (components), baptisées Military, 

Civil Administration, Civilian Police (CIVPOL), Human Rights, Electoral, Rehabilitation et 

Repatriation. La Composante Militaire comprenait 480 « observateurs » non-armés chargés de 

surveiller l’évacuation des troupes vietnamiennes, et 16 000 soldats (infanterie et génie) dont 

la tâche principale était, au départ, de veiller au désarmement et à la démobilisation des forces 

armées des différentes factions, mais qui eurent ensuite à repousser les attaques des Khmers 

Rouges (regroupés dans l’ANKD) contre les agents onusiens. La CIVPOL disposait de 3600 

policiers provenant de 32 pays et déployés jusqu’au niveau des districts afin d’y assurer le 

maintien de l’ordre. La Composante Electorale disposait de 200 fonctionnaires onusiens, qui 

avaient autorité sur 4000 Cambodgiens recrutés pour l’établissement des listes électorales et 

sur 50 000 autres affectés à la mise en place des procédures électives (livraison des bulletins, 

organisation des lieux de vote, etc). Fut également créée une Division de l’Information, gérée 

par 45 fonctionnaires expatriés et dotée d’une radio et d’une station de télévision. Au total, ce 

sont donc plusieurs dizaines de milliers d’expatriés (fonctionnaires onusiens ou fonctionnaires 

nationaux mis à disposition, consultants en tous genres, militaires, assistants privés) qui furent 

envoyés au Cambodge sous la bannière bleu ciel. Or, comme toutes les bureaucraties, mais un 

peu plus encore peut-être que les bureaucraties nationales, l’UNTAC fut rapidement cernée de 

rumeurs mettant en cause son impartialité et son efficacité. Un véritable climat de paranoïa se 

propagea au sein et autour de l’institution :  

 

« L’impression existait, au sein et en-dehors de l’UNTAC, que sous la structure 

formelle, l’organisation était en fait contrôlée par un ensemble de mafias, censées 

avoir différentes bases. Les nouveaux arrivants pensaient parfois que l’UNTAC 

était sous la coupe de la ‘‘clique namibienne’’ – ainsi nommée en référence non 

pas aux Namibiens mais aux fonctionnaires qui avaient servi lors d’une mission 

en Namibie peu auparavant et qui semblaient avoir des relations privilégiées entre 

eux et avec ‘‘New York’’, id est avec le siège du quartier-général de l’ONU. Le 
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plus souvent, les mafias étaient perçues selon la catégorie de la nationalité. On 

parlait ainsi beaucoup, quoique de façon vague, des réseaux supposément très 

bien structurés des Américains, des Français, des Russes, des Japonais et des 

Australiens, que l’on disait engagés dans une compétition pour dominer le show 

politique au bénéfice de leurs gouvernements respectifs. Il y avait les cliques des 

Ethiopiens, des Philippins, des Iraniens, etc, qui étaient censés dominer le show 

bureaucratique. […] La réalité était très différente de ces perceptions, ne serait-ce 

que parce que la catégorie facile de la nationalité masque bien d’autres différences 

et bien d’autres clivages. Il n’existait pas de mafias au sens de syndicats organisés 

avec une hiérarchie claire de chefs et de subordonnés poursuivant conjointement 

des intérêts spécifiques. Ce qui existait, c’étaient des réseaux interpersonnels, ad 

hoc et précaires, auxquels un accès privilégié (ou plus rapide) était acquis sur la 

base de traits partagés, la culture nationale étant de ce point de vue le plus évident 

et probablement le plus commun, mais en aucun cas le seul, sésame21. »      

 

L’ampleur de la structure politico-administrative déployée sous mandat onusien constituait, à 

elle seule, une première dans l’histoire des Nations-Unies. Nombre de ses dysfonctionnements 

peuvent être ramenés à des questions d’échelle : comment faire « tenir ensemble » un agrégat 

aussi gigantesque d’individus aux origines et aux trajectoires professionnelles si différentes ? 

Ainsi, le manque de « professionalisme » de certains contingents de casques bleus (Nigérians 

et Ghanéens en tête) était du à leur complète inexpérience en matière d’opérations de maintien 

de la paix. Inversement, des réseaux d’accointance et de connivence préconstitués – tels les 

« Namibiens » évoqués par la rumeur rapportée par Heder et Ledgerwood – disposaient d’un 

capital disproportionné de maîtrise des enjeux proprement bureaucratiques de la situation, et à 

ce titre pesaient plus que nombre de leurs collègues de rang égal dans la définition de la façon 

de « faire les choses » (remarquons que le même type de rumeur concernant le noyautage de 

l’UNTAET par « l’équipe Albright » ayant servi auparavant au Kosovo se répandit à Dili dès 

la nomination à sa tête de Ian Martin). Mais d’autres problèmes rencontrés par l’UNTAC 

trouvent plutôt leur source dans l’hétérogénéité des missions définies par le mandat inféré des 

Accords de Paris : comment, dans un même mouvement, assurer le « retour à la paix civile » 

(désarmement, démobilisation, maintien de l’ordre), l’administration au jour le jour d’un pays 

exsangue, la préparation ex nihilo d’un scrutin « libre et honnête », et le bon déroulement de 

négociations entre factions rivales (voire ennemies) pour garantir un partage « équitable » du 

                                                 
21 S. Heder et J. Ledgerwood (eds.), Propaganda, Politics and Violence in Cambodia…, op. cit., p. 29. 
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pouvoir aux sommets de l’Etat ? L’UNTAC n’eut finalement pas d’autre choix que de sérier 

ses innombrables objectifs et, par exemple, de mettre un temps sous le boisseau la question 

des violences politiques afin de tenir son agenda électoral. De ceci, il sera temps de reparler à 

la rubrique de la rapide émergence, dans le pays-UNTAC, d’un parti hégémonique érigé en 

parangon d’efficacité, au mépris de sa brutalité. 

 

 

La politique du remords 

 

On ne comprendrait pas aisément l’ampleur colossale des fonds et moyens alloués depuis plus 

de 10 ans au Cambodge par la communauté internationale22 si l’on ne prenait pas la pleine 

mesure de la politique du remords guidant les délibérations onusiennes à compter de 1991. La 

simple lecture de quelques déclarations récentes de hauts fonctionnaires de l’ONU plaidant en 

faveur du maintien d’un niveau élevé d’assistance internationale suffit à préciser ce point. Le 

représentant spécial du secrétaire général aux Droits de l’homme pour le Cambodge, M. Peter 

Leuprecht, expliquait ainsi, en avril 2004, que « la communauté internationale et les Nations 

Unies ont, vis-à-vis du Cambodge, une lourde et spéciale responsabilité », du fait que « durant 

la plus sombre période de son histoire, [elles ont] laissé à lui-même ce pays »23. Le poids de 

cette rhétorique morale ne doit pas être sous-estimé : elle crée des conditions de discours qui, 

une fois posées, sont très difficiles à transgresser sans encourir aussitôt les foudres d’ONG et 

de certains Etats-membres. Elles instituent comme irréversibles (c’est-à-dire perpétuellement 

reconductibles) des dispositifs d’aide que la situation humanitaire catastrophique du pays dans 

les années 1989-1992 justifiait pleinement, mais qui ne répondent peut-être plus toujours très 

exactement aux besoins d’un plan non plus à proprement parler de reconstruction, mais bien 

plutôt de soutien au développement. De nombreux hauts fonctionnaires expatriés en poste au 

Cambodge en sont parfaitement conscients, et déplorent ouvertement l’extension permanente 

du mandat international au risque de l’éparpillement croissant des crédits. Un fonctionnaire de 

la Banque mondiale en poste à Phnom Penh évoque ainsi pour s’en plaindre « le sentiment de 

culpabilité qu’éprouvent les donneurs » et qui conduit à un surinvestissement transformant le 

                                                 
22 Rappelons que pour l’année 2004, le Cambodge était bénéficiaire de 450 millions de $ d’aides venant des 
agences onusiennes, et de 120 millions de $ venant du Japon (pour la France, ce montant annuel d’aide bilatérale 
s’établissait alors à hauteur de 30 à 40 millions de $) [entretien avec un diplomate occidental, Phnom Penh, 14 
octobre 2004]. 
23 United Nations / Cambodia Office of the High Commissioner for Human Rights, Statement by the Special 
Representative of the Secretary-General for Human Rights in Cambodia to the 60th session of the Commission 
of Human Rights, 19 avril 2004. 
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Cambodge en « un pays géré totalement par des consultants étrangers »24. La peur d’un effet 

« saupoudrage » taraude également des responsables d’ONG qui, dépendant pour partie de ces 

subsides publiques internationaux, doivent recoder chaque année leurs projets en des termes 

différents afin de souscrire aux exigences des bailleurs, et de garantir ainsi la pérennité de leur 

action sur le terrain25. Le premier « effet pervers » de l’enkystement onusien dans le paysage 

politico-financier cambodgien réside donc dans une perversion de la logique même du mandat 

international (normalement limité dans le temps, soumis à rapports d’étape etc).  

 

Mentionnons encore un fait d’apparence anecdotique, qui prouve que l’on se trouve bien, dans 

le Phnom Penh des expatriés, dans un monde de la « mauvaise conscience » passible d’une 

sociologie de la « justification »26. Il s’agit de la pratique de la circulation des rapports non-

publiés, qui accomplit la transmutation de la littérature « grise » (produite par et pour les 

consultants) en « notes blanches » anonymes (ou presque…). Des dizaines de rapports, non-

rendus publics par les agences qui en ont commandité l’écriture (et qui souvent savaient 

pertinemment dès le départ qu’elles ne pourraient les rendre publics), sont distribués par leurs 

auteurs. Ceci contribue à créer une atmosphère que l’on dira de « secret de Polichinelle » : un 

monde dans lequel tout le monde « sait » (et « sait », ou du moins suppose, que tout le monde 

« sait »), mais où personne ne « dit » rien (c’est-à-dire ne convertit la rumeur ambiante en 

plainte publique, sur le mode de la « dénonciation »27). Ce monde érige ainsi le cynisme en un 

mode dominant de gestion de l’incertitude et de la « mauvaise conscience » – née surtout de 

l’exposition à des discours critiques fustigeant les « ratés » du processus onusien28. Il sécrète 

une économie de l’information spécifique, où l’idée d’une vérité non-dévoilée, moralement 

supérieure aux discours publics, dévalorise totalement le document administratif ou l’article 

de presse. Le rapport non-publié, estampillé « confidentiel » ou « FYI » (for your information 

only), devient un instrument-clef de justification pour les agences (onusiennes ou bilatérales) 

qui tiennent à faire savoir qu’elles « ne sont pas dupes » de la situation, mais qui ne sont 

néanmoins pas prêtes à courir le risque d’une rupture des relations qu’elles entretiennent avec 
                                                 
24 Entretien avec un haut responsable de la Banque mondiale, Phnom Penh, 13 octobre 2004. 
25 Entretien avec le chef de projet d’une ONG d’aide au développement agricole, Phnom Penh, 12 octobre 2004. 
26 Au sens que les sociologues du Groupe de sociologie politique et morale donnent à cette démarche, explicitée 
dans L. Boltanski et L. Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991. 
27 L. Boltanski, L’amour et la justice comme compétences, Paris, Métailié, 1991. 
28 C’est la « mauvaise foi » au sens précis de J.-P. Sartre : « un certain art de former des concepts contradictoires, 
c’est-à-dire qui unissent en eux une idée et la négation de cette idée ». Contre une lecture trop intentionnaliste de 
sa thèse, Sartre note plus loin : « Dans la mauvaise foi, il n’y a pas mensonge cynique, ni préparation savante de 
concepts trompeurs. Mais l’acte premier de mauvaise foi est pour fuir ce qu’on ne peut fuir, pour fuir ce qu’on 
est. […] On peut vivre dans la mauvaise foi, ce qui ne veut pas dire qu’on n’ait de brusques réveils de cynisme 
ou de bonne foi, mais ce qui implique un style de vie constant et particulier» (L’Etre et le néant, Paris, 
Gallimard, 1943, pp. 85, 92, 107).   
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telle ou telle officine du gouvernement cambodgien. C’est un style de communication à part 

entière, dont l’analyste ne doit pas, à son tour, être dupe.  

  

  

Le « tout petit monde » des donneurs29 

 

Le second effet, on ne peut plus visible, de la prorogation automatique du mandat cambodgien 

des Nations Unies consiste dans le développement d’une importante communauté étrangère à 

Phnom Penh. Composée de fonctionnaires d’antennes locales, de techniciens, de mercenaires 

du développement, de diplomates missionnaires etc, cette communauté, de par l’ampleur de 

son pouvoir d’achat et le caractère ostentatoire de son mode de vie néo-colonial, a modifié en 

profondeur la topographie et la signification politiques de Phnom Penh, en la maillant de lieux 

de sociabilité extra-territoriaux comme le Foreign Correspondents Club (magnifique exemple 

de réinvention de la tradition coloniale, puisqu’il ne s’agit pas d’un club restauré des années 

1930 mais d’une chaîne récemment créée). Elle a dupliqué – ou plus exactement répliqué par 

dizaines – les lieux de pouvoir, en les informalisant et en contribuant ainsi à accroître un peu 

plus encore l’opacité, pourtant déjà remarquablement dense, des organigrammes officiels. Elle 

a inscrit dans le paysage urbain du centre-ville la figure énigmatique du VIP blanc à attaché-

case, qui chaque jour le sillonne en Pajero blanche ou en Camry à vitres fumées. Par certaines 

de ses extravagances et par son arrogance, elle s’est attirée le dard ironique des journalistes et 

d’expatriés khmérisants qui n’hésitent pas à qualifier d’« obscène » le spectacle qu’elle offre 

aux gens de la rue30. Elle a, enfin, puissamment contribué à banaliser l’usage instrumental du 

langage du démocratiquement correct, peuplant de néologismes vidés de tout contenu (comme 

corporate governance, capacity-building etc) les documents et discours à travers lesquels est 

censée s’établir ou s’officialiser la relation politique entre le gouvernement cambodgien et les 

bailleurs de fonds. On voudrait ici, très brièvement, tenter de caractériser les types de discours 

produits par cette communauté sur le Cambodge – et ce non afin de juger ex cathedra de leur 

qualité morale ou ethnographique, mais simplement de comprendre que ces discours, pour 

peu qu’on les rapporte aux conditions sociales objectives de leur énonciation (ancienneté de la 

présence dans le pays, passage antérieur par d’autres postes d’expatriation, insertion dans des 

réseaux d’accointance préconstitués), révélent une structure très différenciée de possibilités de 

                                                 
29 Notons que le terme anglais donors est toujours traduit en français, tant par les fonctionnaires onusiens que par 
les diplomates européens, par le terme de « donneurs » et non par celui, pourtant plus correct au plan proprement 
linguistique, de « donateurs », qui évoque certainement trop le répertoire de la charité chrétienne. 
30 Entretien avec un historien européen khmérisant, Phnom Penh, 8 octobre 2004. 
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prise de parole. Ce qui est dit par cette communauté d’étrangers vivant au Cambodge ne l’est 

pas « par hasard », mais en réponse, consciente ou inconsciente, à des effets de structuration 

sociale (la constitution d’un espace de compétences d’interprétation scindé entre « nouveaux 

venus » et « incontournables ») et à des contraintes très fortes de compréhension (difficulté 

d’apprentissage du khmer, courte durée des affectations).   

 

On parle, lorsqu’on en parle, de 10 à 12 000 expatriés qui vivent à Phnom Penh au titre de 

l’aide internationale, privée ou publique. Certains de ces expatriés ont entamé des parcours de 

consultance de longue haleine, enchaînant jusqu’à 6 employeurs d’affilée en 10 ans. Ils sont 

devenus les « incontournables » de la place, ceux vers lesquels sont inéluctablement dirigés 

les « entrants » dans le champ de la consultance, et qui, à ce titre, détiennent un fort capital de 

persuasion et d’influence, véhiculant les « thèmes porteurs » qui « font mouche » auprès des 

décideurs et maîtrisant parfaitement les usages protocolaires des bureaucraties internationales. 

D’autres ne font que « passer » (la durée normale d’une affectation est de 3 ans) et, par suite 

de l’impossibilité (et du caractère non-rentable à moyen terme) d’un investissement important 

dans l’acquisition d’une connaissance approfondie de la société locale, par exemple au moyen 

de la lecture de la littérature historique spécialisée, se contentent de lui appliquer des schémas 

de compréhension forgés lors de situations antérieures d’expatriation. D’où le recours, si 

fréquent au cours de nos entretiens, à la comparaison intuitive entre le Cambodge et l’Afrique 

(des Grands Lacs, de la Corne, sahélienne, noire, etc) afin de pointer les dysfonctionnements 

du système social et politique (corruption, violence). La comparaison « géographique » est ici 

vectrice d’un jugement de valeur, évoquant la « dureté » des conditions de vie et de travail (de 

l’expatrié). Mais elle est aussi affirmation indirecte de compétence par le rappel d’une carrière 

préalable, menée dans des « situations difficiles ». D’autres, enfin, qui serpentent entre les 

divers réseaux de sociabilité expatriée sans s’y inscrire vraiment, et qui ont un contact quasi-

quotidien avec des employés khmers, voire ont pris épouse ou concubine parmi la population 

locale, développent un entendement « indigéniste » de leur environnement. Ils mettent ainsi 

systématiquement sur le compte d’atavismes culturels ou politiques khmers des attitudes nées 

pourtant des spécificités de la situation de laquelle leur présence participe, ou se contentent de 

souligner l’irréductible spécificité du lieu (« ça, c’est le Cambodge, hein »). D’où l’emploi de 

références à caractère historique (royauté angkorienne, « période Khmère Rouge »), qui vise à 

signifier le caractère local, singulier, de comportements autrement « incompréhensibles ». 
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Un ingénieur agronome français, présent depuis plus de 10 ans dans le pays, et 

qui a auparavant longtemps travaillé dans le secteur des plantations en Afrique 

subsaharienne, ponctue sa critique cinglante de la corruption de l’administration 

cambodgienne par ce constat : « Le Cambodge est en Afrique, pas en Asie ». Plus 

avant dans l’entretien, il ajoute, pour donner du poids à son jugement : « Ici c’est 

un pays où les relations humaines comptent. Il faut rester longtemps pour pouvoir 

faire des choses ». Le dirigeant suisse d’une société de tourisme de Phnom Penh, 

installé depuis plusieurs années dans le pays et qui a « pratiqué » également la 

Thaïlande et le Laos, affirme, lorsqu’il évoque ses dêmélés financiers avec des 

guides cambodgiens de Siem Reap chargés d’organiser des visites de groupe à 

Angkor : « Le Cambodgien, soit il ment, soit il ne parle pas. Cà, c’est un héritage 

des Khmers Rouges ». Le chef de projet d’une grande agence de développement 

européenne, qui vit à Phnom Penh depuis 4 ans et a auparavant connu plusieurs 

affectations de même type en Afrique subsaharienne, avance, au titre d’obstacle à 

la mise en œuvre de programmes d’aide agricole, « la relation protecteur-protégé 

qui liait le roi à ses sujets au temps d’Angkor » et qui « perdure comme mode de 

fonctionnement ». Un ingénieur technicien du développement vit à Takeo, dans le 

sud-est du pays, depuis plus de 10 ans : il a développé avec « ses gars », sur le 

chantier qu’il dirige, une relation de type paternaliste, les réunissant à occasions 

régulières pour des dîners et s’efforçant de leur « trouver un boulot » lorsqu’il est 

contraint, par manque d’ouvrage, de les licencier. Il a auparavant vécu près de 

15 ans en Afrique subsharienne. Après avoir fait part de sa colère contre les 

« petits chefs » de l’administration cambodgienne, qui interfèrent dans son travail 

et houspillent « ses gars », il énonce : « Mais ça, c’est le Cambodge, hein, on peut 

rien y faire : toujours les gars d’en bas, ils baissent les yeux devant ceux d’en 

haut. C’est comme ça, hein, c’est leur nature quoi ». Utilisant une forme savante 

de culturalisme, une anthropologue khmérisante, qui depuis 6 ans « enchaîne » 

les contrats de consultance auprès des agences onusiennes, souligne l’importance 

« en Asie » du fait de « prêter allégeance à un chef » pour expliquer la 

réintégration de cadres Khmers Rouges au titre de chefs de village. Puis, afin de 

pointer les soubassements « culturels » de la réconciliation communautaire post-

1979, elle met l’accent sur « la pensée pratique, la pensée au quotidien » des 

habitants des campagnes. Le propriétaire d’un restaurant français de la capitale, 

qui habite dans le pays depuis près de 15 ans, dit de ses employés cambodgiens : 
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« Ah ça, ils sont vraiment très doués, hein, ils apprennent à tout faire, même leur 

cassoulet est meilleur que le mien ! Mais c’est très dur d’avoir de vraies relations 

avec eux, ils ne se livrent pas facilement, même au bout de plusieurs années »31.        

 

Dans un article consacré aux discours produits par les administrateurs et les ethnologues sur la 

société indigène dans les Iles Samoa au temps de la colonisation allemande, George Steinmetz 

avance l’hypothèse selon laquelle la « situation coloniale » peut, pour les besoins de l’analyse, 

être considérée comme un « champ social » autonome au sens de Pierre Bourdieu, c’est-à-dire 

comme un espace de positions définies par, et définissant, des dispositions (des façons de dire 

et de faire, des compétences spécifiques, qui valent simultanément comme droit d’accès à ce 

« champ » et comme ressources pour s’y maintenir et y progresser en termes de pouvoir et de 

prestige). Il avance encore l’idée que la « ressource » spécifique au champ colonial n’est pas 

la violence ou la possibilité de la violence, comme on le croit souvent 32, mais un type 

particulier de discours de légitimité, fondé sur la prétention à détenir un « capital de sagacité 

ethnographique » supérieur à celui revendiqué par les autres compétiteurs. Cette « sagacité 

ethnographique », dont se prévalent les colons, les administrateurs et les ethnologues pour 

justifier leur prétention au pouvoir (administratif, social ou économique), c’est une capacité 

supposée à « connaître l’indigène », à en « savoir » suffisamment sur son mode de vie pour se 

couler dans le moule de ses « coutumes » et de sa « culture » (dans les termes de Steinmetz : 

« à capturer les caractères et la subjectivité des colonisés »). Toutes les batailles de statut entre 

colons et administrateurs, ou entre administrateurs et missionnaires-ethnologues, sont menées 

dans le langage de cette prétention à la connaissance (intuitive ou savante) de l’indigène. Le 

gagnant est ici celui qui « les » connaît le mieux – ou plus exactement celui qui parvient à 

imposer aux autres l’idée qu’il « les » connaît le mieux (parce qu’il a vécu parmi eux, parce 

qu’il maîtrise mieux la littérature spécialisée produite sur les sociétés locales, parce qu’il est 

finalement de même « nature » qu’eux, etc). Steinmetz écrit plus précisément : 

 

                                                 
31 Entretiens réalisés à Phnom Penh et à Sihanoukville en octobre 2004 et, pour un seul d’entre eux, à Paris début 
novembre 2004. 
32 La « dissémination de l’arbitraire », c’est-à-dire l’émiettement des prérogatives de violence, est ainsi souvent 
considérée comme le critère distinctif en dernier ressort du colonialisme européen, comme chez M. Mamdani 
(Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism, Princeton, Princeton University 
Press, 1996) et A. Mbembe (De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 
Paris, Karthala, 2000, part. pp. 42-52). L’exercice de la violence s’accomplissait certes selon des modes distincts 
en monde colonial, mais il ne suffit pas par lui-même à caractériser la situation coloniale par rapport à d’autres 
situations de domination politique (Etats autoritaires d’Europe de l’Est, dictatures d’Amérique Latine etc).  
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« Dès que l’on situe le discours ethnographique à l’intérieur d’un champ social, il 

devient possible de prêter attention aux filiations entre des registres particuliers de 

discours et des groupes sociaux spécifiques. […] Chaque voix ou chaque accent à 

l’intérieur d’une configuration donnée du discours ethnographique était 

typiquement  associé à un groupe social particulier. La compétition dans le champ 

du colonialisme d’outre-mer s’organisait autour d’enjeux spécifiques et de formes 

particulières de capitaux. Les colonisateurs attendaient les uns des autres qu’ils 

reconnaissent mutuellement leur supposée sagacité ethnographique, cette capacité 

à capturer les caractères et la subjectivité des colonisés. […] Mais si tous les 

colonisateurs allemands reconnaissaient le prestige de cette ressource, il n’y avait 

pas d’accord sur le critère spécifique permettant de la caractériser. »33 

 

On voudrait avancer ici, à titre proprement heuristique, l’hypothèse qu’il en va pratiquement 

de même en situation d’intervention internationale, et que, dès lors qu’émerge, dans le sillage 

du déploiement des bureaucraties onusiennes, un champ défini par la situation de coexistence 

entre expatriés et population locale, la compétition entre les acteurs dominants de ce champ, 

notamment entre les « nouveaux venus » et les « incontournables », se code dans le langage 

de la « sagacité ethnographique », donc de la prétention à « connaître l’indigène ». Toutes les 

stratégies d’affirmation de soi des acteurs étrangers engagés dans cette situation, qu’on dira en 

l’espèce « néo-coloniale », s’énoncent de fait en termes de savoirs sur le Cambodge et sur les 

Cambodgiens, comme le suggèrent les extraits d’entretiens réunis ci-avant. Ceci implique que 

le fait de faire savoir que l’on « connaît l’indigène » – que ce soit par référence à une 

ancienneté de présence dans le pays ou par référence à l’accès à une littérature spécialisée (ou 

encore par référence au fait de ne « rien pouvoir savoir » du Cambodge, ce qui est encore une 

façon de sous-entendre qu’on l’a compris autant qu’il est possible) – est un indice de joutes 

d’influence au sein de la communauté expatriée, et doit être porté au compte, non d’un 

snobisme tropical, mais d’une prise de position et de pouvoir dans une situation de lutte pour 

le monopole de l’interprétation « juste » de la réalité locale. Autrement dit, les jugements sur 

« les Cambodgiens » ne sont pas seulement de l’ordre de la « conversation pour rien » (l’idle 

chat de Goffman), mais de celui de la compétition pour un type d’autorité (ethnographique) 

propre à la situation produite par l’intervention onusienne. Dans le cas cambodgien qui retient 

pour l’heure notre attention, la revendication au monopole de la « sagacité ethnographique » 

                                                 
33 G. Steinmetz, « L’écriture du diable. Discours précolonial, posture ethnographique et tensions dans 
l’administration coloniale allemande des Samoa », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 52-53.  
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transite fréquemment par des formes vulgarisées de culturalisme. Cette façon de voir assigne 

une nature immuable et un effet surdéterminant, en matière de conduites de vie, à des traits de 

« mentalité » érigés en particularités et en particularismes « khmers ». Mais, outre qu’il n’est 

jamais d’accord collectif sur le critère distinctif de la « sagacité ethnographique » – rapportée 

tantôt à la connaissance livresque et tantôt à « l’expérience » –, ce répertoire d’interprétation 

n’est pas universel. Il est des expatriés qui n’utilisent pas ce registre, et même qui s’insurgent 

explicitement contre son usage (ce sont des challengers, qui essaient d’invalider un critère de 

prétention au pouvoir en lui substituant une autre échelle d’appréciation des relations sociales, 

fondée sur un autre critère). Par ailleurs, le recours aux catégorisations culturalistes n’est pas 

le propre de la situation « néo-coloniale » : il s’agit d’un mode largement répandu de gestion 

cognitive du rapport à la « différence » (perçue parce qu’instituée) qui n’est pas moins présent 

en France métropolitaine qu’à Phnom Penh. Mais ce n’est qu’en situation coloniale et « néo-

coloniale » que la prétention à la « sagacité ethnographique » devient le critère explicite – et 

politiquement opératoire – de la constitution morale du rapport social.    

 

Il existe un autre élément de comparaison heuristique entre la situation coloniale proprement 

dite, telle que théorisée par G. Steinmetz, et la situation « néo-coloniale » créée par l’UNTAC 

au Cambodge : l’assignation aux Cambodgiens, par les expatriés, d’une rationalité calculatrice 

frisant le délit de mauvaise foi mais témoignant de leur capacité à instrumentaliser au plus vite 

et au mieux le système de discours de la communauté internationale. Au cours de plusieurs de 

nos entretiens, s’est ainsi trouvée mise en avant l’idée que les Cambodgiens, qu’il s’agisse de 

hauts fonctionnaires ou d’hommes politiques, avaient « compris les règles du jeu » et s’étaient 

emparés, pour le dévoyer, du langage du démocratiquement correct propre aux Nations Unies 

et aux diplomaties occidentales. L’usage proprement instrumental des outils rhétoriques des 

bailleurs de fonds est ici mis en rapport, sur un mode critique, avec l’authentique conviction 

démocratique censée animée tout membre de l’UNTAC ou de la communauté européenne de 

Phnom Penh. Le Cambodgien qui « parle (de) démocratie » le fait donc toujours sur le mode 

de la duplicité, tandis que l’Européen qui fait de même se voit systématiquement accorder le 

bénéfice du doute concernant ses convictions libérales. Effet de discours propre à la situation 

(néo-)coloniale, qui in fine dénie la possibilité à l’Indigène de s’approprier de façon autonome 

un répertoire de valeurs érigées en produits made in the West, et qui rapporte toute interaction 

avec la population locale au registre de l’intérêt économique. 
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Un journaliste européen, basé à Phnom Penh, qualifie ironiquement le directeur 

général du ministère cambodgien des Travaux publics d’« encyclopédie vivante 

des bailleurs de fonds ». L’un de ses confrères, travaillant pour un journal de la 

communauté expatriée, mentionne les « tics de langage occidental » des membres 

de la « nouvelle classe moyenne cambodgienne »,« formés à l’étranger ». Un haut 

fonctionnaire des Nations Unies en poste au Cambodge depuis plusieurs années 

fait mention de « la façon couronnée de succès dont l’élite politique est parvenue 

à utiliser à son propre avantage le nouveau système » mis en place après 1991. 

Le représentant d’une agence de développement européenne, qui vit dans le pays 

depuis plusieurs années, souligne « l’extraordinaire habileté » des fonctionnaires 

cambodgiens « par rapport aux bailleurs de fonds » : « Si on écoute le discours 

du premier ministre, rien n’y manque, tout y est, les droits de l’homme, la lutte 

contre la corruption, la réduction de la pauvreté etc, mais ça c’est le discours en 

anglais, le discours en khmer, lui, il est très différent ». Un haut responsable du 

FUNCINPEC, proche du roi Sihanouk, qui a vécu en France de la fin des années 

1960 à 1991 et a fait ses études à Sciences Po., évoque, pour expliquer l’opacité 

du système des « concessions » en vigueur sur les grands marchés immobiliers de 

la capitale, « les subtilités de l’Extrême-Orient »34.    

 

Dans le petit monde des donneurs, c’est-à-dire des expatriés travaillant pour le compte soit de 

l’UNTAC ou d’institutions internationales, soit d’agences de développement financées par les 

bailleurs de fonds bilatéraux et multilatéraux, le simple fait de la coexistence crée des effets 

de concurrence qui influent sur les modalités techniques de la mise en œuvre des programmes 

d’aide. Les agents de ces divers organismes sont, en effet, tenus à une obligation implicite de 

décaissement : il leur faut, afin de ne pas mettre en péril la reconduction des crédits dont ils 

disposent et d’appuyer leur rapport de mission de données quantifiées, dépenser l’argent qui 

leur est imparti dans un temps limité (une année fiscale).  

 

L’un des chefs de projet d’une importante agence européenne d’aide technique au 

développement, qui forme des ingénieurs et techniciens cambodgiens, se plaint de 

cette logique : « Par exemple, on a un crédit de 10 millions de $ à débourser et on 

vient juste d’arriver, donc on doit comprendre très vite comment le débourser, et 

ça n’est pas toujours facile ». Un responsable de projet d’une autre agence de 

                                                 
34 Entretiens réalisés à Phnom Penh en octobre 2004. 
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développement occidentale, spécialisée dans l’irrigation, évoque un « système de 

collusions », dans lequel tout le monde a intérêt à ce que l’argent disponible soit 

dépensé le plus rapidement possible, quelles que soient la valeur intrinsèque des 

projets financés et la fiabilité des opérateurs locaux choisis : « Les fonctionnaires 

cambodgiens veulent s’en mettre plein les poches, le chef de projet doit débourser 

coûte que coûte, et le consultant technique doit fermer sa gueule [s’il ne souhaite 

pas voir se tarir sa source de financements] ». Il pointe également les ambiguïtés 

d’une situation dans laquelle l’obéissance aux donneurs prime sur la qualité des 

services offerts à la population locale : « On ne peut pas servir deux maîtres à la 

fois, les donneurs et la population ». Un fonctionnaire de la Banque mondiale, en 

poste depuis peu à Phnom Penh, critique le « problème de gouvernance [id est de 

coordination] entre les donneurs », qui, selon lui, privilégient le plus souvent une 

posture de prestige (actions visibles mais de court terme) aux dépens de projets 

de long terme (moins visibles médiatiquement, moins immédiatement assignables 

à un donneur national). Un journaliste européen, basé à Phnom Penh depuis plus 

de 10 ans, évoque « une ambiance particulière, créée par les grands bailleurs de 

fonds » qui, inondant la place d’argent, favorisent la naissance d’ONG « qui ne 

sont pas toujours du côté de la vertu » : bref,  une situation de « bric à brac ». Un 

journaliste travaillant pour un hebdomadaire francophone d’information critique 

« les batailles de chasses gardées entre donateurs ». Un consultant, spécialiste de 

l’hévéaculture, s’en prend aux « appels d’offre bidons » des donneurs, qui en fait 

réservent leurs financements à des agences de même provenance nationale qu’eux 

au mépris de tout respect du cahier des charges. Un historien khmérisant, qui a 

longtemps été consultant de la Division de l’Information de l’UNDP, relate, sur 

un mode métaphorique, la manière souvent très hasardeuse dont se constituent les 

réseaux de travail entre expatriés et Cambodgiens : « On avance à tâtons dans 

l’obscurité, puis on tombe sur quelqu’un qui a l’air sympa, qui sourit et qui parle 

un peu anglais, donc on commence à bosser avec lui »35.  

 

Enfin, la mise en place du « système UNTAC » a eu deux effets politiques connexes, qui ont 

modifié profondément la configuration objective des positions de pouvoir propre à la société 

cambodgienne. D’une part, elle a rapidement placé sur le devant de la scène politique urbaine 

une élite off-shore, (re)venue de l’étranger à la faveur des opportunités de carrière offertes par 

                                                 
35 Entretiens réalisés à Phnom Penh en octobre 2004. 
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la transformation internationale du système d’accès aux ressources de puissance. Ce sont « les 

gens du FUNCINPEC », du moins ceux qui, parmi les nombreux barons du parti royaliste, ne 

sont pas issus des maquis frontaliers mais de la diaspora cambodgienne éduquée, et qui, pour 

la plupart, ont vécu en exil tant durant la période Khmère Rouge que durant la « période Heng 

Samrin ». Francophones, formés à Sciences Po. ou à l’université Lyon 2, ces « résistants de la 

dernière heure », ainsi qu’ils sont perçus par les membres de la branche militaires du parti, 

disposent d’un accès privilégié aux réseaux des diplomaties nationales européennes et, parlant 

parfaitement le langage technocratique propre à ces réseaux, occupent une place parfaitement 

disproportionnée dans l’éventail des interlocuteurs cambodgiens réguliers de la plupart des 

fonctionnaires occidentaux en poste à Phnom Penh (il en va de même de certains partisans de 

Sam Rainsy appartenant à la diaspora cambodgienne de Californie, et qui ont tenté de « faire 

carrière » dans le pays, souvent sans même parler khmer)36. Cette élite off-shore est à ce point 

éloignée du monde des campagnes cambodgiennes qu’elle utilise, pour désigner des paysans 

dont elle fustige l’ignorance crasse, l’expression « ces gens-là »37. D’autre part, l’intrusion de 

cohortes d’experts du développement dans les villages, à compter de 1991, a, sinon enclenché, 

du moins accéléré un processus de monétarisation des relations sociales. Ainsi, les pagodes, 

centres du système « traditionnel » d’aide aux plus démunis en monde rural, ont mis sur pieds, 

dans certaines régions de l’Est du pays, des « comités de fund-raising » pour approcher d’une 

façon plus efficace les bailleurs de fonds. De même, sur le conseil de membres d’ONG d’aide 

au développement, un groupe de femmes qui auparavant assuraient de façon bénévole, sur une 

base tournante, la préparation des repas cérémoniels accompagnant un mariage, ont créé une 

association baptisée « Plat et repas » (Dish and Plate), qui facture désormais ses services aux 

jeunes couples38. Si l’argent n’a certes pas attendu l’UNTAC pour s’incruster dans l’économie 

morale des campagnes cambodgiennes, il n’en demeure pas moins que les énormes quantités 

d’argent liquide mises en circulation dans le pays ces dernières années, sous l’impulsion des 

agences de développement étrangères, ont contribué à accentuer la dimension marchande de 

pratiques sociales autrefois faiblement, ou indirectement, reliées au répertoire du profit. Mais 

l’ultime, et la plus effrayante, conséquence politique de la mise en place du système UNTAC 

au début des années 1990 réside dans un fait reconnu par tous : l’émergence d’un parti-Etat en 

lieu et place d’un système politique pluraliste. 

 

                                                 
36 Un historien khmérisant, en poste depuis peu dans le pays, évoque à ce propos « l’écran de fumée que produit 
le FUNCINPEC devant la diplomatie française » (entretien, Phnom Penh, 9 octobre 2004). 
37 Entretien avec un haut responsable du FUNCINPEC, Phnom Penh, 9 octobre 2004.  
38 Entretien avec le chef de projet d’une agence européenne de développement, Phnom Penh, 13 octobre 2004. 
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Cachez ce poing que je ne saurais voir : la communauté internationale  
et la naissance de l’Etat-PPC 
 

Le reproche en est universellement fait à l’UNTAC : ce dont elle a accouché au Cambodge, ce 

n’est pas d’un joli poupon démocratique, mais d’un vilain bébé autoritaire. Plus de 10 ans 

après l’arrivée des experts en démocratie de l’ONU à Phnom Penh, le bilan de la « transition 

vers la démocratie » est en effet accablant. Non seulement l’UNTAC a, selon toute 

probabilité, fermé les yeux de façon intentionnelle sur les violences commises par le PPC dès 

1992, et entériné de cette façon la naissance pourtant prévisible d’un parti-Etat, mais elle a 

dans le même temps contribué à « blanchir » internationalement le régime de Hun Sen, en lui 

délivrant des blancs-seings successifs, et ce contre l’avis de plusieurs diplomaties nationales 

et de certains de ses propres services. L’accusation est grave, et elle ne peut être proférée sans 

être aussitôt étayée par une série d’arguments objectifs. Revenons donc sur le moment-clef 

des élections de 1993 pour montrer comment, au nom de l’exigence supérieure de la poursuite 

de l’application des Accords de Paris, l’UNTAC et, plus largement, la communauté 

internationale ont, sans ciller, avalisé la mise en place d’un Etat-PPC qui, aujourd’hui, 

contrôle sans partage le pays. 

 

 

Acte 1 : les élections « not so free’n fair » de 1993 

 

Dès le mois de février 1992, l’Advanced Electoral Planning Unit de l’UNTAC entreprit, afin 

de planifier l’organisation des élections prévues par les Accords de Paris, de récolter autant de 

données démographiques que possible sur le pays. Pourtant, l’implantation de l’UNTAC dans 

le pays était encore tout sauf assurée. Le représentant spécial du secrétaire-général de l’ONU, 

Yasushi Akashi, ne prit ses fonctions à Phnom Penh que le 15 mars, et ne put, le 30 mai, avoir 

accès au territoire contrôlé, autour de Pailin, par le PDK (Parti du Kampuchea démocratique, 

nouveau nom des Khmers Rouges). Tout le destin de l’opération d’ingénierie électorale gérée 

par l’UNTAC dépendait en effet de la pleine et entière acceptation des Accords de Paris par le 

PDK. Ce dernier, toujours placé sous la direction officieuse de Pol Pot, Ta Mok et Nun Chea, 

disposait encore d’un puissant appareil militaire, comprenant plusieurs dizaines de divisions : 

l’Armée nationale du Kampuchea démocratique (ANKD). En novembre 1992, à l’occasion de 

la réunion des parties signataires des Accords de Paris à Beijing, le PDK fit à nouveau part de 

son refus catégorique de désarmer ses troupes et de participer au processus électoral. Un mois 

plus tard, l’ANKD ouvrit les hostilités à l’encontre de l’UNTAC. Le 1er décembre, elle enleva 
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6 observateurs militaires non-armés, qu’elle retint captifs jusqu’au 4 décembre sur un Zodiac, 

au large de la province de Kompong Thom. Le 15 décembre, elle prit en otages 42 membres 

du bataillon indonésien de casques bleus d’Au Sala, qu’elle libéra 3 jours plus tard. Le 18 du 

même mois, elle séquestra durant 48 h 8 membres du bataillon uruguayen et 3 fonctionnaires 

civils de l’UNTAC dans le district de Prek Prasap. Le 18 janvier 1993, elle enleva de nouveau 

4 observateurs militaires dans la province de Kompong Thom. Le 10 mars, l’ANKD commit 

un massacre de civils d’origine vietnamienne (35 morts, 29 blessés) dans le village flottant de 

Chong Kneas, au sud de Siem Reap. Ceci provoqua un exode massif de Vietnamiens : plus de 

20 000 furent évacués par bateau fin mars, dans le cadre de l’opération Safe Passage menée 

par l’UNTAC. Le 29 mars, une attaque à la grenade visa un café de Phnom Penh fréquenté 

par des Vietnamiens (2 morts, 27 blessés). Le 3 avril, les soldats de l’ANKD attaquèrent un 

bataillon bulgare de casques bleus, stationnés dans un village de la province de Kampong 

Speu, faisant 3 morts et 3 blessés. Le 19 avril, un autre bataillon bulgare fut pris pour cible (1 

mort). Le 3 mai, 2 à 300 soldats de l’ANKD prirent d’assaut Siem Reap (9 morts). Le 7 du 

même mois, ils attaquèrent le quartier-général de l’UNTAC à Thpong, dans la province de 

Kampong Speu (1 blessé grave), puis, le 8, s’en prirent à un bataillon pakistanais dans la ville 

de Choam Khsan, dans la province de Preah Vihear (2 morts du côté de l’ANKD). Enfin, un 

bombardement visa, le 21 mai 1993, un bataillon chinois du génie (2 morts, 4 blessés). Par la 

suite, la situation s’améliora : les défections se multiplièrent du côté des combattants Khmers 

Rouges, dont plusieurs centaines se rendirent sans armes aux urnes les 23 et 24 mai, tandis 

que le dispositif sécuritaire de l’UNTAC se réorganisa39. 

  

Le passage à la violence de l’ANKD à l’encontre des civils vietnamiens et de l’UNTAC à la 

veille du scrutin de 1993 n’était pourtant pas, comme le souligne S. Heder, le signe d’un refus 

total et définitif des Accords de Paris. Heder démontre, témoignages d’ex-soldats de l’ANKD 

à l’appui, que le haut commandement Khmer Rouge avait bien donné consigne à ses divisions 

en 1991 et 1992 de ne pas « attaquer les premiers » les troupes de l’UNTAC et du régime du 

SOC (ex-régime Heng Samrin). Pol Pot, Nuon Chea et Ta Mok étaient de fait prêts à accepter 

le principe d’un passage au parlementarisme, mais ils refusaient radicalement que soit accordé 

au « régime de traîtres pro-vietnamiens » du SOC, considéré comme un pouvoir d’occupation, 

le même statut qu’à d’autres forces combattantes cambodgiennes. Pour les Khmers Rouges, le 

                                                 
39 Les données contenues dans cette section sont extraites de divers documents de l’UNTAC, produits en 1992 et 
1993 au sein de l’Unité d’analyse (Analysis / Assessment Unit) de la Division de l’Information et communiqués à 
l’auteur par d’anciens consultants de l’UNDP. Jusqu’à la mort de Pol Pot en avril 1998, plusieurs centaines d’ex-
soldats Khmers Rouges continuèrent à écumer les campagnes, se transformant souvent en simples bandits. 
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processus de règlement de la question politique nationale ne pouvait s’enclencher qu’à partir 

de la dissolution du SOC : c’est ainsi parce qu’ils considéraient l’UNTAC comme biaisée en 

faveur de la pérennisation du régime pro-vietnamien qu’ils entreprirent d’attaquer ses troupes, 

continuant à se prévaloir des Accords de Paris quand bien même ils en violaient les clauses de 

désarmement et de cessez-le-feu40. Le principe de l’octroi d’une stricte équivalence de statut 

politique au PKD et au SOC, sur lequel reposait le mandat de l’UNTAC, restait inacceptable 

pour les Khmers Rouges, qui se lancèrent dans une campagne anti-vietnamienne virulente en 

appelant la paysannerie à entamer la « lutte de libération nationale ». Le PKD était persuadé, à 

compter de la mi-1992, que l’UNTAC était « infiltrée » par des « éléments pro-vietnamiens », 

et qu’en conséquence elle cherchait, en partenariat avec le régime du SOC et sous couvert de 

déploiement d’observateurs militaires, à anéantir l’ANKD.  

 

Les premières « élections libres » organisées par l’UNTAC furent donc placées sous le signe 

de la violence, et ce non seulement du fait de la radicalisation du PKD, mais aussi par suite de 

la volonté du SOC, qui avait pris le nom plus amène de Parti du peuple cambodgien (PPC) en 

1991, de mettre pleinement à profit la campagne électorale pour consolider son emprise 

politique et administrative sur le pays, au besoin en recourant à l’intimidation musclée et à 

l’assassinat. De cette période date donc l’émergence d’un parti hégémonique sur la nouvelle 

scène politique cambodgienne : le PPC du premier ministre Hun Sen, qui, même s’il ne 

remporta pas le scrutin de mai 1993 (il n’arriva finalement qu’en seconde position derrière le 

FUNCINPEC, qui récolta 45.2 % des voix), se mit en position de contrôler la quasi-totalité de 

l’appareil administratif local et national.   

 

Au cours de la campagne électorale de 1992-1993, la violence ne fut pas seulement du côté de 

l’ANKD. Elle caractérisa également la stratégie de montée en puissance du PPC. Une enquête 

de synthèse diligentée par la Composante Droits de l’homme de l’UNTAC en septembre 1993 

concluait que le PPC était impliqué dans 210 cas de décès ou de « blessures graves » infligées 

à des membres du FUNCINPEC et du BLDP (un petit parti bouddhiste)41. Judy Ledgerwood 

estime que les dizaines d’assassinats politiques imputables à des individus proches du PPC ou 

membres de l’appareil sécuritaire de l’Etat-SOC ne furent pas commis « par hasard », au gré 

de circonstances locales spécifiques, mais relevaient d’une vision agonistique du jeu politique 

                                                 
40 S. Heder, « The resumption of armed struggle by the Party of Democratic Kampuchea. Evidence from NADK 
‘‘self-demobilizers’’ », in S. Heder, J. Ledgerwood (eds.), Propaganda, Politics and Violence in Cambodia…, 
op. cit., pp. 73-113.  
41 UNTAC Human Rights Component, Human Rights Component Final Report, septembre 1993, pp. 27-29. 
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comme d’un jeu ‘‘à somme nulle’’ dans lequel les gains de l’un (le FUNCINPEC) auraient été 

les pertes de l’autre (le PPC). Afin de disposer d’une main d’œuvre susceptible d’accomplir 

les basses besognes d’intimidation d’opposants déclarés, le PPC utilisa l’armature de l’Etat : il 

créa ainsi plusieurs unités militaires clandestines (baptisées A90, A92 et A93) qui devaient 

désorganiser les réseaux de soutien du FUNCINPEC. Le PPC recourut aussi aux compétences 

de violence de « forces de réaction » (kâmlang prâtekam) composées de « grandes gueules, de 

voyous et d’ivrognes qui étaient incités à harceler, menacer et attaquer le FUNCINPEC et les 

autres partis politiques »42. Contrevenant directement à la règle posée par les Accords de Paris 

d’une non-interférence de l’Etat dans la campagne électorale, Hun Sen développa, au sein de 

l’appareil sécuritaire de l’Etat, un ensemble de réseaux répressifs parallèles clandestins. Ce fut 

l’acte de baptême de l’Etat-PPC. Car quand bien même ce dernier perdit les élections, il allait 

par la suite capitaliser sur ce moment d’intense politisation de l’Etat pour conforter sa pleine 

maîtrise du système politico-administratif. Et l’UNTAC, note amèrement Ledgerwood, « ne 

se rendit vraiment compte du caractère massif de cet effort [du PPC pour mettre l’Etat sous sa 

coupe] que lorsqu’il fut trop tard pour l’en empêcher »43. Au sortir des élections de 1993, Hun 

Sen avait transformé la police, l’administration et l’armée de l’Etat-SOC en extensions, ou en 

prestataires de services violents, du PPC. Il avait aussi doté le parti d’une stratégie de maillage 

territorial extrêmement efficace, avec la création d’« équipes de renforcement [de la présence] 

au niveau local », chargées d’écumer les villages pour y créer des comités locaux de soutien et 

y recenser les adversaires potentiels. De son côté, le FUNCINPEC joua également, mais dans 

un registre de moindre violence concrète faute de moyens d’une égale ampleur, la carte d’une 

interprétation de la compétition électorale en termes d’« ennemis » (khmang) à abattre plutôt 

que d’adversaires à combattre, s’évertuant à discréditer un Etat « vendu aux Vietnamiens »44 

et attisant un peu plus ainsi la hargne des sbires du PPC. 

 

Dans les conditions difficiles du Cambodge des années 1991-1993, alors que venait tout juste 

d’être réglée la question du rapatriement des réfugiés des camps frontaliers, et que l’important 

était de créer l’irréversible politique en soumettant coûte que coûte le pays à des élections, la 

gigantesque erreur d’appréciation concernant la vraie nature du PPC était, sinon excusable, du 

moins largement compréhensible. Même lorsque l’UNTAC eut pris la mesure de la campagne 

de violences orchestrée dans le pays par le PPC, elle n’eut d’autre choix, afin de maintenir le 
                                                 
42 J. Ledgerwood, « Patterns of CPP political repression and violence during the UNTAC period », in S. Heder, 
J. Ledgerwood (eds.), Propaganda, Politics and Violence in Cambodia…, op. cit., p. 129. 
43 Ibidem, p. 118. 
44 K. Frieson, « The politics of getting the vote in Cambodia », in S. Heder, J. Ledgerwood (eds.), Propaganda, 
Politics and Violence in Cambodia…, op. cit., p. 196-199. 
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processus électoral sur les rails, que de fermer les yeux – et ce d’autant plus que les enquêtes 

diligentées par la CIVPOL ne se soldaient que rarement par des inculpations, puisque celle-ci 

était dénuée du mandat d’arrestation en matière d’affaires criminelles. Conscients que passer 

sous silence d’aussi graves et visibles faits de violation des droits de l’homme n’était pas une 

position politiquement tenable vis-à-vis des ONG qui les avaient minutieusement documentés, 

les hauts responsables de l’UNTAC tinrent à tirer la sonnette d’alarme. Ainsi, Yasushi Akashi 

– le représentant spécial du secrétaire-général des Nations-Unies à Phnom Penh – envoya au 

gouvernement du SOC, le 3 juin 1993, une lettre dénonçant l’impossibilité pratique de « toute 

collaboration » entre le PPC et l’UNTAC concernant la lutte contre l’impunité politique dont 

disposaient les auteurs d’agressions à l’encontre d’opposants45. Au final, la Résolution 840 de 

l’ONU, promulguée le 15 juin, admet pourtant le caractère free’n fair des élections. Nul n’est 

dupe, mais du fait de la victoire du FUNCINPEC, signe encourageant en matière d’alternance, 

il est décidé de passer outre les « dérapages » de la première campagne post-RPK. Pourtant, 

ce n’est que le 21 juin que le PPC déclare publiquement « admettre le résultat des élections », 

et ce alors que la nouvelle Assemblée constituante a été inaugurée une semaine auparavant. 

Malheureusement, la montée en puissance du PPC par la violence ne s’arrêta pas là. Après la 

fin du mandat effectif de l’administration transitoire, le « système UNTAC » perdura tel quel : 

le secrétaire-général des Nations-Unies continua à dépêcher un représentant spécial à Phnom 

Penh, et l’ensemble des agences onusiennes conservèrent sur place des antennes importantes. 

Seule différence, mais de taille : l’essentiel du contingent de casques bleus (policiers comme 

militaires) quitta le pays au cours du second semestre, laissant place nette à l’Etat-PPC. Or, au 

plus fort de l’ascension criminelle de Hun Sen,  lorsque celui-ci décida en 1997 d’éliminer par 

les armes les réseaux de soutien provinciaux du FUNCINPEC et la branche dissidente de son 

propre parti, la communauté internationale s’abstint de toute réaction conséquente. Il n’y avait 

plus, à ce moment-là, d’alibi qui vaille. Cachez ce poing que je ne saurais voir… 

 

 

Acte 2 : les « événements de 1997 », ou de l’art de faire d’une pierre (sanglante) deux coups 

 

A la suite des élections de 1993, sous la pression des chancelleries étrangères et de l’UNTAC, 

le PPC et le FUNCINPEC passent un accord de partage « 50-50 » du pouvoir, se divisant, aux 

dépens des autres formations politiques comme le BDLP, l’ensemble des rentes d’Etat (mines, 

                                                 
45 Lettre du 3 juin 1993 adressée par Yasushi Akashi à Hor Nam Song, dont copie a été communiquée à l’auteur 
par un ancien consultant de l’UNDP.  
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concessions forestières, marchés publics immobiliers etc). L’édifice administratif se segmente 

en réseaux concurrents : chaque position d’autorité au sein des ministères et des principales 

administrations centrales est « doublée ». Le PPC conserve néanmoins la réalité du pouvoir de 

décision en dernier ressort, et Hun Sen poursuit la militarisation de son système de pouvoir en 

créant des unités militaires d’élite qui ne dépendent plus du haut commandement des forces 

armées mais directement de lui (ainsi du fameux « Bataillon 70 », dont nous reparlerons plus 

avant). Sihanouk redevient roi, mais se trouve dépossédé, par la nouvelle Constitution adoptée 

le 21 septembre, de la plupart de ses prérogatives autres qu’honorifiques : ainsi, son droit de 

pétition auprès du gouvernement en faveur des villages est rendu impraticable46. Quant aux 

généraux et aux ministres du FUNCINPEC, « ils se retrouvèrent dans des bureaux balayés par 

les courants d’air, à compulser des documents sans importance, à assister à des réunions sans 

signification, et à lire la presse pour s’occuper »47. C’est à cette époque, fort de la légitimation 

que lui a apportée la communauté internationale en décernant un brevet de ‘‘bonne conduite 

démocratique’’ au pays à l’issue du scrutin, qu’Hun Sen entreprend la cession systématique 

des biens publics à des contractants privés appartenant à ses réseaux de soutien (c’est-à-dire à 

sa parentèle et à sa clientèle) : un processus de libéralisation sauvage de l’économie publique 

que les bailleurs de fonds « contemplent passivement », trop heureux de la conclusion d’un 

pacte politique au sommet entre ex-belligérants48.   

 

Les « événements de 1997 », ainsi qu’ils sont métaphoriquement appelés par les bailleurs de 

fonds, ont alors permis à Hun Sen, par l’exercice spectaculaire d’une violence ciblée attestant 

sa position prédominante au sein de son parti et de l’Etat, d’éliminer physiquement la plupart 

de ses opposants historiques. Ce fut l’occasion, pour le premier ministre, de faire table rase en 

même temps des réseaux de résistance militaire provinciaux du FUNCINPEC et des partisans 

de Chea Sim, qui avaient mené une fronde contre lui au sein du PPC en 1994. L’opération de 

répression fut ainsi, comme le remarque un politiste spécialiste du Cambodge49, une macabre 

joint-venture entre Hun Sen et le patron du FUNCINPEC, Ranariddh, qui souhaitait lui aussi 

se débarrasser des pesants vestiges des radicaux de la branche armée de son parti. Outre à une 

tentative d’assassinat à l’encontre de Sam Rainsy, qui venait tout juste de fonder le Parti de la 

nation khmère (PNK, rebaptisé ensuite Parti Sam Rainsy), les hommes de main de Hun Sen se 

                                                 
46 F. Luco, Between a Tiger and a Crocodile…, op. cit., p. 141.  
47 S. Heder, « Political theatre in Cambodia : state, democracy, conciliation », version révisée d’une contribution 
à la conférence « Theatre Politics in Asia and Africa II : Contestation, Collusion and Control », Londres, SOAS, 
mai 2004 (à paraître en 2005), p. 25. 
48 Ibidem, p. 21. 
49 Entretien à Phnom Penh, 9 octobre 2004. 
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livrèrent à plusieurs dizaines d’assassinats politiques à travers tout le pays, visant notamment 

le proche entourage militaire de Nhek Bunchhay – l’un des plus charismatiques commandants 

des maquis de guérilla FUNCINPEC d’avant 1991. Nhek Bunchhay parvint miraculeusement 

à fuir en Thaïlande, mais la plupart de ses homologues n’eurent pas la même chance. Au sortir 

de l’année 1997, l’hégémonie proprement militaire de l’Etat-PPC était complète. Le scrutin de 

1998 prit de la sorte place dans un vide d’opposition réelle : seul Sam Rainsy fit campagne de 

façon virulente contre Hun Sen, mais sans disposer de relais notabiliaires locaux en nombre 

suffisant pour renverser le rapport de forces. Il fut d’ailleurs à cette occasion considéré par les 

chancelleries étrangères comme un « empêcheur de tourner en rond », un « exalté »50. Seuls 

les diplomates singapouriens et malaisiens, qui entretenaient des relations suivies avec les 

militaires du FUNCINPEC, osèrent à l’époque élever la voix contre Hun Sen, mais sans grand 

effet autre que de s’attirer les quolibets de leurs homologues occidentaux. 

 

Si le coup d’Etat de 1997 marqua bien l’apex du processus de constitution de l’Etat-PPC, les 

deux échéances électorales suivantes permirent à Hun Sen de peaufiner son système de mise 

au pas des dissidents potentiels. De nombreux rapports d’ONG et d’agences onusiennes se 

félicitent à juste titre de la diminution du nombre d’assassinats politiques passé 199751. Mais 

rien ne leur permet cependant de porter cette décrue au compte d’une pacification du système 

politique. Car, outre que l’ampleur des opérations de répression de 1997 avait drastiquement 

réduit le bassin de victimes probables de l’Etat-PPC (moins d’assassinats politiques car moins 

de gens à tuer), l’intensité dramatique de ces opérations avait créé un ‘‘effet de terreur’’ qui 

perdura longtemps après qu’elles eurent pris fin, et qui n’exigeait plus mort d’homme mais 

simple menace pour continuer à produire de l’obéissance (moins d’assassinats politiques car 

un climat de peur tel que d’autres techniques ‘‘mineures’’ d’intimidation suffisaient à obtenir 

le résultat escompté). On note en effet une routinisation de la violence politique entre 1998 et 

2004, en ce sens que celle-ci tend alors à s’institutionnaliser comme mode de fonctionnement 

ordinaire de l’Etat et du système partisan. L’on atteint ici à ce paradoxe, propre aux situations 

de « transition » dans lesquelles interviennent les « ingénieurs de la démocratie »52, qui veut 

que le fétichisme du moment électoral en vienne à occulter les jeux de pouvoir et de violence 

                                                 
50 Entretien avec un diplomate européen en poste à Phnom Penh, 21 octobre 2004. 
51 Un rapport du Comittee for Free and Fair Elections in Cambodia (COMFREL) fournit les données suivantes : 
380 « possible political killings » en 1993, 40 en 1998, 23 en 2003 (COMFREL, Final Statement and Report on 
the National Asembly Elections, July 27 2003, Phnom Penh, novembre 2003, p. 24). L’auteur tient à remercier S. 
Heder de lui avoir signalé l’existence de ce document. 
52 Sur ce point précis, on se permet de renvoyer à R. Bertrand, « Les ingénieurs de la démocratie. Changement 
politique et assistance électorale en Indonésie », A contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales, vol. 
2, n° 1, 2004, pp. 6-24. 
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qui contribuent à en déterminer, en amont et en aval, le résultat effectif. Le « brio technique » 

des scrutins de 1998 et de 2003 (l’expression est de Steve Heder) en vint, par la confusion de 

l’instrument et du processus dans lequel il prend place, à être tenu pour l’indice de la réussite 

« démocratique » du Cambodge. Parce que les lois électorales étaient, sur le papier, parmi les 

plus pointilleuses qui puissent être, et parce qu’ils ne furent pas « entachés » par des meurtres 

politiques trop voyants, ces scrutins furent assimilés à de grands pas sur le chemin de l’Etat de 

droit. Or, de nombreux témoignages pointent vers l’aspect purement artificiel de ces moments 

électoraux. D’une part, le crédit qui leur est accordé comme instants de sanction des hommes 

politiques et d’expression de griefs sociaux semble avoir nettement diminué. On enregistre en 

effet une très forte augmentation du taux d’abstention : en 2003, 1.5 millions d’électeurs sur 

un corps électoral de 6.7 millions ne se sont pas inscrits sur les listes ou n’ont pas voté53. Par 

ailleurs, la crise politique de 2004, et avant elle les péripéties de la formation de l’assemblée 

constituante de 1993, ont amplement démontré, si besoin en était, que les arbitrages politiques 

nécessaires au bon fonctionnement des institutions ne prennent pas place le jour J du scrutin 

mais avant ou après, lorsque le horse-trading (échange de voix au sein des assemblées élues) 

et les logiques de rapports de force entre partis s’expriment sans frein. Enfin, et ce dernier 

point mérite développement, de nombreux observateurs électoraux ont été témoins, en 1998 et 

en 2003, de formes d’intimidation et de fraude tout aussi sophistiquées que les lois censées les 

prévenir et les réprimer.   

 

Ainsi, la pratique de l’achat de voix a pris une ampleur auparavant inconnue avant et pendant 

le scrutin de juillet 200354. Le PPC, qui disposait du pouvoir dans 99 % des communes (ayant 

remporté 1597 des 1620 élections communales de 200255), fut sans conteste le plus dépensier 

des compétiteurs. Mais surtout, comme dans la province de Kampung Cham étudiée par S. 

Heder, il pouvait prendre appui sur des réseaux notabiliaires locaux composés de « nouveaux 

riches » ayant fait fortune dans des domaines d’activité économique particulièrement lucratifs 

(comme la contrebande de bois, la spéculation foncière et l’élevage de bétail). « Bien que ces 

patrons politiques locaux (bosses), note Heder, n’aient souvent pas eu de réels liens avec les 

sommets du PPC, ils étaient quelquefois très proches de puissantes personnalités locales de ce 

                                                 
53 United Nations Development Program / Cambodia, National Assembly Elections in Cambodia, 27 July 2003, 
Phnom Penh, septembre 2003, p. 49. 
54 Les exemples cités dans cette section sont, sauf mention contraire, tous extraits de S. Heder, « Political theatre 
in Cambodia », art. cit., pp. 34, 38-44. 
55 Le FUNCINPEC en remporta 10 et le PSR 17. Données extraites de C. Hughes et K. Sedara, The Evolution of 
Democratic Process and Conflict Management in Cambodia, Cambodia Development Resource Institute (CDRI) 
et AusAID, Phnom Penh, avril 2004, p. 107, et de documents de la National Elections Commission (NEC).   
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parti, au niveau du district ou de la province, à qui ils rendaient des services et procuraient des 

revenus illicites, et dont ils attendaient en retour une protection qui leur était toujours 

accordée ». Ces notables étaient presque tous membres des Commissions électorales de 

commune (CEC), qui avaient à charge la supervision des préparatifs du scrutin et, surtout, la 

gestion des plaintes pour fraude ou irrégularité – ce qui leur conférait un pouvoir écrasant en 

termes de maîtrise du processus électoral (et tout particulièrement de son agenda 

administratif). Jouant en permanence sur les règlements électoraux, ces notables du PPC firent 

systématiquement obstacle à l’expression de complaintes locales. Une Commission refusa de 

la sorte d’enregistrer une plainte pour menace de mort émanant du Parti Sam Rainsy au motif 

qu’elle intervenait quelques heures après l’expiration du délai légal (la menace devant en effet 

être constituée en plainte « au maximum 3 jours », donc 72 h après que la victime l’eut subie). 

Dans bien d’autres cas, les CEC sommèrent les témoins des intimidations perpétrées par les 

sbires du PPC de venir témoigner en plein jour – ce qu’aucun n’osa bien évidemment faire par 

peur de représailles. Le système de surveillance administrative locale du processus électoral, 

si reluisant de précision technique sur le papier des textes de loi, fut donc grippé dès le départ 

par son appropriation notabiliaire. Des dizaines de cas de tentatives de subornation de témoins 

ou de menaces de représailles violentes à l’encontre des partisans du FUNCINPEC et du PSR 

furent passés sous silence dans les rapports, immanquablement « lisses », des CEC. Dans un 

rapport interne, rendu public par Human Rights Watch, le représentant spécial du secrétaire-

général des Nations Unies pour le Cambodge concluait : « Lorsqu’elle fut confrontée aux cas 

de fraude électorale, d’achat de voix, d’intimidation et de violence, la Commission Nationale 

des Elections (NEC) fut systématiquement incapable de faire usage de son pouvoir, pourtant 

considérable, d’imposer des amendes ou d’autres sanctions. Bien que les agents de l’Etat en 

charge de l’application de la loi aient pris quelques mesures pour enquêter sur les assassinats 

de membres actifs de partis politiques, le processus de traduction en justice des coupables, au 

niveau tant policier que judiciaire, est resté biaisé et inefficace dans la majorité des cas »56. Et 

pourtant, tant l’UNDP (United Nations Development Program) que l’Union Européenne, qui 

étaient au fait de ces carences, déclarèrent free’n fair les élections cambodgiennes de 2003 – 

allant, dans un élan d’emphase culturaliste, jusqu’à invoquer « la préférence des Cambodgiens 

pour des systèmes traditionnels de résolution des conflits » leur permettant de « ne pas perdre 

                                                 
56 Human Rights Watch, Don’t Bite the Hand that Feeds You. A Human Rights Watch Backgrounder Report, 
novembre 2003 (version électronique non paginée). Un rapport du Cambodia Development Resource Institute 
conclut à l’inverse, de l’étude in situ de 3 villages durant la campagne, que « la trop forte dépendance des CEC 
par rapport aux autorités locales […] paraît avoir cessé » et qu’il n’y « eut pas de conflits portant sur la capacité 
à faire campagne » (C. Hughes et K. Sedara, The Evolution of Democratic Process and Conflict Management in 
Cambodia, op. cit., p. 54). 
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la face »57. Le contournement de la loi électorale se trouvait ainsi institué, non pas en preuve 

flagrante du caractère non- ou anti-démocratique du scrutin, mais au contraire en indice d’une 

respectable prédisposition culturelle khmère à la tractation officieuse ! 

 

La plupart des témoignages rassemblés dans les rapports d’agences de monitoring démontrent 

que l’assimilation de l’Etat au PPC était complète dans l’esprit de la majorité des votants lors 

de l’élection législative de 2003. L’usage de locaux ou de moyens administratifs au bénéfice 

exclusif du PPC, la mobilisation de fonctionnaires et de personnels de police afin d’aider à la 

préparation des meetings du PPC, le noyautage des CEC par des partisans du PPC, l’absence 

de suites judiciaires données aux plaintes à l’encontre du PPC : tous ces faits ne pouvaient que 

conforter l’idée, chez les électeurs, d’une homologie désormais totale entre le parti au pouvoir 

et l’Etat en ses ramifications sécuritaires et administratives. Voter contre les candidats du PPC 

équivalait à voter contre l’Etat et donc à prendre le risque, en l’espèce rédhibitoire, de s’attirer 

ses foudres et de se priver de sa protection et de ses subsides. Une enquête par questionnaires 

menée sous l’égide de l’Asia Foundation à la veille du scrutin de 2003 révèle que 15 % des 

personnes interrogées jugaient alors « inacceptable de voter contre le gouvernement », et que 

7 % d’entre elles étaient indécises sur le sujet : autrement dit, plus d’1/5 des électeurs ne 

considèraient pas le processus électoral comme un moyen de sanction légitime du 

gouvernement58. Par ailleurs, il n’existe aucun contre-pouvoir associatif réel, susceptible de se 

pourvoir contre l’Etat, ainsi qu’en convient le président de la Cour constitutionnelle Bin 

Chinn lorsqu’il déclare : « Il n’y a rien qui ressemble à une société civile au Cambodge, tout 

le monde a une affiliation politique. C’est dur de trouver quelqu’un qui ne soit pas dans un 

parti »59. Le processus d’appropriation de l’Etat par le PPC, déjà manifeste à l’issue des 

élections communales de 2002 et du scrutin législatif de 2003, connut en outre un dernier pic 

d’intensité en 2004, lorsqu’une fois encore Hun Sen mit à profit la passivité de la 

communauté internationale pour piéger politiquement ses ennemis et remporter la dernière 

manche de la partie entamée en 1993.  

 

 

                                                 
57 European Union Election Observation Mission, Final Report : Cambodia, Members of the National Assembly 
Election, 27 July 2003, juillet 2003, cité dans Heder, « Political theatre in Cambodia », art. cit., p. 45. 
58 The Asia Foundation, Democracy in Cambodia 2003. A Survey of the Cambodian Electorate, Phnom Penh, 16 
mai 2003, pp. 44-45. Il faut cependant attirer l’attention sur le caractère peu fiable de ce type d’enquêtes, menées 
dans des conditions pratiques complexes et d’après des protocoles méthodologiques qui posent question.  
59 Propos de septembre 2004 rapportés par un consultant de l’UNDP (entretien, Phnom Penh, 12 octobre 2004). 
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Au début de l’année 2004, Hun Sen doit faire face à un sursaut d’opposition. Bien que le PPC 

dispose alors d’une majorité absolue au Parlement, où il a conquis 73 des 123 sièges (24 allant 

au PSR et 26 au FUNCINPEC), le danger d’une réunification de l’opposition se profile, avec 

la création, au lendemain du scrutin de 2003, d’une Alliance des démocrates (AD) associant 

PSR et FUNCINPEC. La Constitution contraint tout nouveau gouvernement a être investi par 

un vote aux 2/3 de l’assemblée. Or, le refus obstiné de l’AD de jouer le jeu du PPC ouvre une 

période de crise politique majeure : durant plusieurs mois, le pays est privé de gouvernement. 

L’AD entend par là faire pression sur Hun Sen pour qu’il concéde un ensemble de réformes 

minimales du système politique. Par ailleurs, le roi Sihanouk (qui, initialement, soutint l’AD) 

multiplie ses critiques cinglantes de l’Etat-PPC, dénonçant les meurtres politiques et la misère 

des campagnes. Le PSR, en particulier, pose un épineux problème à Hun Sen. A la différence 

du FUNCINPEC, irrémédiablement affaibli par la répression de 1997 et par la cooptation de 

la plupart de ses dirigeants au sein de la tontine de l’Etat, le PSR est composé, pour une part, 

de militants démocrates radicaux. Les élections de 2003 ont de plus prouvé qu’il était capable 

de « gagner les villages » et, de ce fait, d’élargir sa base sociale de citadins éduqués. Soutenu 

par les Etats-Unis, où il dispose de puissants relais dans la diaspora cambodgienne (qui est en 

particulier très présente au sein du Parti républicain), Sam Rainsy en est venu à incarner, pour 

la petite paysannerie pauvre et le milieu ouvrier, une alternative populiste à l’Etat-PPC. Il est 

en prise sur le mouvement syndical de la capitale et utilise les médias, nationaux et étrangers, 

pour mettre directement en cause les dérives népotistes du premier ministre. En 1996-1997, à 

la suite de la dissolution du pacte « 50-50 » entre le FUNCINPEC et le PPC, Ranariddh avait 

renoué contact avec Sam Rainsy et tenté également de s’appuyer sur Nhek Bunchhay afin de 

reconstituer un réseau d’opposition national : ce sont ces premières tentatives de réunification 

de l’opposition qu’Hun Sen avait tuées dans l’œuf en accomplissant son sanglant coup d’Etat. 

Début 2004, l’AD se dota d’un comité dirigeant avec Ranariddh pour président et Sam Rainsy 

pour vice-président. Il fut de plus en plus question de la fusion des deux partis, et un embryon 

de plateforme commune fut rendu public, qui insistait sur la modification de la loi électorale, 

sur la création d’une commission anti-corruption, sur une refonte du mode de sélection des 

comités de village et sur le remplacement de la fonction de ministre d’Etat du Conseil des 

ministres (poste détenu par le bras droit de Hun Sen : le tout-puissant Sok An) par un poste de 

secrétaire-général60. Bref : la menace d’un rempart FUNCINPEC-PSR contre la déferlante du 

pouvoir de Hun Sen prenait à nouveau forme au premier semestre 200461.   

                                                 
60 La reconstitution des événements politiques de la fin 2003 et du premier semestre 2004 s’appuie, outre sur les 
entretiens conduits à Phnom Penh avec des journalistes et des hommes politiques cambodgiens, sur un corpus de 
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Hun Sen refusa bien évidemment de concéder quoi que ce soit à l’AD. Mais afin de diviser le 

mouvement d’opposition, il proposa dans un premier temps un retour à la formule « 50-50 » 

de 1993-1996. La contre-offensive violente ne se fit pourtant pas attendre longtemps. Deux 

des leaders de l’un des syndicats proches de Sam Rainsy, le Free Trade Union Workers of the 

Kingdom of Cambodia (FTUW), qui avait aidé à l’organisation de grèves dans les secteurs de 

l’hôtellerie et des transports, furent assassinés. Chea Vichea fut abattu à bout portant par deux 

hommes de main dans le centre de Phnom Penh au matin du 22 janvier et Ros Sovannarith, le 

n° 2 du FTUW, connut le même sort le 7 mai. Deux individus livrés par la police à la justice 

dans le cadre de l’enquête sur le meurtre de Vichea, et qui n’avaient rien à voir avec l’affaire, 

furent relâchés par le juge en charge du dossier, Heng Thirith,  faute de preuves. Le juge, qui 

n’avait pas hésité à évoquer publiquement les pressions dont il était l’objet de la part de sa 

hiérarchie, fut muté dans la province reculée de Stung Treng62. Commentant l’assassinat, Hun 

Sen déclara que « de tels meurtres ne pouvaient être empêchés »63. L’avertissement était on ne 

peut plus clair, et une onde de terreur parcourut les rangs du FUNCINPEC et du PSR. Dans le 

même temps, et ce très probablement sur les ordres du chef du renseignement militaire Mol 

Reuap, un candidat du FUNCINPEC aux élections de 2003 fut arrêté au motif, parfaitement 

saugrenu, de son implication dans une organisation terroriste64. Poursuivant sa campagne de 

délégitimation de l’opposition, Hun Sen rappela ensuite à Ranariddh, par voie de presse, qu’il 

disposait à son encontre d’un « sale dossier »65. Des rumeurs persistantes voulurent alors que 

Ranariddh eût accepté une enveloppe de 30 millions de $ de la part du premier ministre pour 

quitter l’AD66. On parla également d’un deal Ranariddh-Hun Sen pour le partage « 40-60 » 

des commissions sur les contrats publics. Le PPC fit savoir aux membres du FUNCINPEC 

qui envisageaient de tourner casaque qu’ils seraient « bien accueillis » au sein de l’Etat et du 

nouveau gouvernement. Il fut encore dit que Ranariddh percevait de ses barons des sommes 

allant de 10 000 à 1 million de $, selon qu’ils visaient un poste subalterne dans le nouveau 

gouvernement ou une fonction ministérielle. A coups d’incitations financières et de menaces 
                                                                                                                                                         
presse issu du dépouillement de 3 quotidiens (Cambodia Daily, Cambodge Nouveau et Cambodge Soir). 
61 Hun Sen avait déjà donné un sérieux avertissement au FUNCINPEC en janvier 2003, en laissant les émeutiers 
piller les boutiques thaïlandaises de Phnom Penh pendant plusieurs heures avant d’autoriser Sao Sokha, chef de 
la gendarmerie, à déployer ses troupes dans le centre-ville. Le FUNCINPEC était en effet très lié à la bourgeoisie 
d’affaires thaïlandaise implantée au Cambodge. Le départ de dizaines de sociétés thaïlandaises après les émeutes 
contribua à tarir les sources de financement autonomes du FUNCINPEC. 
62 United Nations Cambodia Office of the High Commissioner for Human Rights, Statement by M. P. Leuprecht, 
the Special Representative of the Secretary general for Human Rights in Cambodia, Phnom Penh, 8 juillet 2004.  
63 « Hun Sen : murders couldn’t be prevented », Cambodia Daily, 29 janvier 2004. 
64 « FUNCINPEC candidate charged with terrorism », Cambodia Daily, 17 février 2004. 
65 « Hun Sen pushes for skycrapers », Cambodia Daily, 21 janvier 2004. 
66 Entretien avec un diplomate occidental en poste à Phnom Penh, 20 octobre 2004. 
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physiques, le premier ministre parvint donc à faire voler en éclats l’AD. Le 26 juin, Ranariddh 

et Hun Sen se rencontrèrent en tête-à-tête et tombèrent d’accord sur la composition et la 

proclamation du gouvernement. Celui-ci, du fait de l’envolée préalable du prix des enchères, 

était exagérément étoffé : pas moins en effet de 7 vice premiers-ministres, 15 ministres d’Etat 

(senior ministers), 28 ministres délégués (junior ministers), 135 secrétaires d’Etat et 146 sous-

secrétaires d’Etat (pour une chambre basse qui, rappelons-le, ne compte que 123 députés…) ! 

Cette duplication FUNCINPEC-PPC du système administratif se poursuivit jusqu’au niveau 

des exécutifs provinciaux : chaque gouverneur se vit adjoindre 2 vice-gouverneurs (1 PPC, 1 

FUNCINPEC). La segmentation bipartisane de la structure administrative connut son apogée. 

Le PSR fut alors complètement marginalisé : aucun de ses députés ne fut invité à sièger dans 

les 9 commissions parlementaires créées au sein de l’assemblée. 

 

Le coût de la réintégration du FUNCINPEC dans le giron de l’Etat était cette fois d’autant 

plus élevé que la fronde avait été plus menaçante. Mais la victoire de Hun Sen était totale : le 

PSR se retrouvait isolé et contraint au silence par peur d’une vague de répression violente et 

l’Etat-PPC parachevait son entreprise de cooptation du FUNCINPEC en séparant la clique de 

Ranariddh de celle de Nhek Bunchhay. Parallèlement, Hun Sen mit fin à la longue dissidence 

de Chea Sim au sein du PPC : le 13 juillet, la police, prétextant que sa vie était en danger, 

l’escorta jusqu’à l’aéroport de Phnom Penh et l’obligea à embarquer pour la Thaïlande, où il 

séjourna une semaine avant de revenir, humilié, dans le pays67. L’acte ultime de consécration 

de l’hégémonie de Hun Sen vint enfin, quelques mois plus tard, avec l’annonce du retrait de 

Sihanouk et la désignation à sa place, par un Conseil du trône aux ordres du premier ministre, 

du prince Sihamoni – qui ne dispose ni de l’autorité morale, ni du sens politique aigü de son 

géniteur. Le Palais se retrouve ainsi muselé autant que le Parlement. Quant à la communauté 

internationale, elle pouvait d’autant moins ignorer cette débauche de violence que ses propres 

personnels en étaient d’aventure victimes. Ainsi, en 2003-2004, un membre du staff local de 

la cellule des Droits de l’homme de l’UNDP fut kidnappé pendant plusieurs jours, et un autre 

passé à tabac68.  

 

                                                 
67 « Flex of muscle may signal split within CPP », Cambodia Daily, 14 juillet 2004. L’opération visait clairement 
les réseaux de Chea Sim. Tandis que le chef de la Police nationale, Hok Lundy, escortait en personne Chea Sim à 
l’aéroport, des unités spéciales de l’armée dirigées par des barons du PPC encerclaient la demeure du ministre de 
l’Intérieur Sar Kheng et du chef des forces armées Ke Yim (les deux principaux alliés de Chea Sim dans le PPC). 
Le départ forcé de Chea Sim visait sur le moment à passer outre son veto concernant la promulgation du nouveau 
gouvernement : en son absence, il revenait à Nhek Bunchhay, n° 2 du Parlement, de signer le décret, préparé par 
Hun Sen et Ranariddh.   
68 Entretien avec un responsable de la cellule des Droits de l’homme de l’UNDP, Phnom Penh, 14 octobre 2004. 
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Acte 3, scène 1 : l’assimilation réciproque des élites et le répertoire de la bienfaisance 

 

L’Etat-PPC est donc une gigantesque entreprise de domination politique, qui fonctionne avant 

tout à la violence et à la cooptation. La trajectoire de l’ascension politico-criminelle de Hun 

Sen, de 1993 à 2004, passe autant par des phases d’intense répression que par des périodes de 

marchandage avec l’opposition. Le PPC manie simultanément la carotte de la rente d’Etat et 

le bâton du meurtre politique. Au plan proprement militaire, Hun Sen est parvenu à doubler le 

commandement territorial de l’armée d’un ensemble de structures parallèles, dirigées par des 

hommes qui lui vouent une loyauté sans faille. Il s’est ainsi doté d’un groupe de « gardes du 

corps » (Bodyguard Unit) de 2000 hommes, dirigés par Kun Kim et entraînés par les forces 

armées thaïlandaises en février 2004. Il a également créé la Brigade 70, forte de 4000 hommes 

et placée sous la direction de Mau Siphan, qui a vocation à fournir les éléments d’élite de sa 

garde privée69. La Brigade 70 échappe complètement à l’organigramme officiel de l’armée de 

terre. Certains de ses personnels ont ainsi été mis à disposition de la société Pheapemex – la 

principale « pompe à finances » du PPC, dirigée par Lav Meng Khin et Cheung Sopheap (des 

membres du « premier cercle » de Hun Sen). L’un des généraux de la Brigade 70 a obtenu en 

monopole la license d’importation des véhicules des marques Cadillac et BMW. Le colonel 

Ko Wuth, autre figure éminente de la Brigade 70, est impliqué dans la contrebande de bois et 

le trafic d’espèces animales protégées : il aurait ainsi soudoyé le directeur des parcs nationaux 

à hauteur de 100 000 $70. Le chef des services de renseignement de l’armée, Mol Reuap, 

prend ses ordres directement du premier ministre, tout comme Chay Sanariddh, le directeur du 

General Intelligence Department du ministère de l’Intérieur, qui a en charge la surveillance et 

l’infiltration des mouvements politiques d’opposition71. La gendarmerie – corps paramilitaire 

de 7000 hommes créé en 1993 grâce à la coopération policière française – est sous les ordres 

d’un ex-garde du corps du premier ministre, le général Sao Sokha72. Les Régions militaires 2 

(Kompong Speu) et 3  (Kompong Cham) sont elles aussi, à présent, entre les mains de fidèles 

de Hun Sen (les généraux Chun Savoutah et Kao Simuorn). Bref, seul le chef d’état-major des 

armées, le général Ke Yim Yan, qui contrôle le 911ème régiment parachutiste basé à l’ouest de 

Phnom Penh (commandé par Chao Phekaday), continue à pouvoir tenir tête à Hun Sen au sein 

de l’appareil sécuritaire de l’Etat. C’est à la suite de la tentative de coup d’Etat de juin -juillet 

1994, déclenchée par Sin Sen et Sin Song avec l’appui d’éléments PPC (ligne Chea Sim) et 
                                                 
69 UNDP/Election Expert’s Mission, Report : The Political Situation in Cambodia, Phnom Penh, 19 septembre 
2004, document non publié classé confidentiel, Attachment C. 
70 Entretien avec une militante d’une ONG environnementaliste, Phnom Penh, 11 octobre 2004. 
71 Entretien avec un consultant occidental de l’UNDP, Phnom Penh, 12 octobre 2004. 
72 UNDP/Election Expert’s Mission, Report : The Political Situation…, op. cit., pp. 8-10 et Attachment C. 



 

 

38 

FUNCINPEC de l’armée, que le premier ministre a estimé plus sûr de transférer son quartier-

général à Takmau, au sud de Phnom Penh, et de créer ses propres unités militaires. Même si le 

deal de 2004 prévoit l’intégration de 50 à 200 officiers FUNCINPEC dans l’armée, aucun ne 

sera versé dans les unités d’intervention (Bodyguard Unit ou Brigade 70). Gravitent en outre, 

dans l’entourage du patron de l’Etat, de véritables barons du crime : des hommes violents, 

comme Teng Bunma (qui n’hésite pas à dégainer en public une arme de poing pour tirer dans 

les roues d’un avion de ligne afin de protester d’un retard73) ou comme Mong Reuthy (qui a 

quasiment privatisé une partie du pays en créant d’immenses plantations de palmiers à huile et 

un port privé)74. Cette « voyoucratie » permet à Hun Sen de prendre le pouls de l’illicite, mais 

aussi de disposer d’un vivier de main d’œuvre criminelle suffisamment différenciée de l’Etat-

PPC pour que les violences qu’elle commet en son nom ne l’éclaboussent pas. 

 

Mais le développement le plus notable dans la période récente, concernant l’Etat-PPC, tient au 

nombre de plus en plus élevé de mariages entre fils et filles de l’élite politico-administrative. 

Les familles de Hun Sen, de Sok An (le vice premier-ministre), de Chan Sarun (le ministre de 

l’agriculture) et des généraux Pol Sareuan et Kun Kim tendent à fusionner en une gigantesque 

famille dirigeante accaparant tous les secteurs de l’Etat et de l’économie. Ce cénacle dirigeant 

est en relations d’affaires (souvent illicites) avec un aréopage de grands financiers du régime : 

le dirigeant du KT Pacific Group (Kung Triv), le fondateur de la compagnie Sokimex (Sok 

Kong), le patron du Royal Group (Keut Meng) et le responsable du groupe Hero King (Yong 

Phat). Cette élite politico-militaro-économique tend de plus en plus, par le jeu des mariages et 

des dettes (les uns permettant souvent d’éponger les autres), à ne former plus qu’une seule et 

unique entité sociale. En voici quelques exemples. La fille de Hun Sen a épousé en mars 1999 

le fils du général Moeung Samphan (depuis promu secrétaire d’Etat), qui était alors directeur 

du département logistique et financier du ministère de la Défense. En décembre 1998, la nièce 

de Hun Sen, Hun Chantha, a épousé Dy Vichey, le fils de Hok Lundy, alors directeur-général 

de la Police nationale (et ancien gouverneur de la province de Svay Rieng). Hun Chantha est 

la fille du frère de Hun Sen, Hun Neng : l’actuel gouverneur de la province de Svay Rieng. A 

noter qu’une autre fille de Hun Neng, Hun Kimleng, est mariée depuis plus de 10 ans à Neth 

Savoeum, directeur-général adjoint de la Police nationale. En janvier 2002, Hun Manet, le fils 

de Hun Sen, a épousé Hok Chindary, la fille de Hok Lundy75. On assiste ainsi à l’accélération 

du processus d’assimilation réciproque des élites, caractéristique de la formation de l’Etat 
                                                 
73 L’anecdote nous a été rapportée par 3 personnes différentes. 
74 Entretiens réalisés à Phnom Penh, octobre 2004, et visite du port privé de Mong Reuthy près de Sihanoukville. 
75 Informations tirées de UNDP/Election Expert’s Mission, Report : The Political Situation…, op. cit. 
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post-colonial76. Tout se passe exactement comme dans le scenario décrit autrefois, pour les 

Etats européens, par le philosophe italien Antonio Gramsci : des segments jusque-là distincts 

de l’élite sociale (élite militaire, bourgeoisie d’affaires, noblesse d’Etat) en viennent, à la suite 

de leur coexistence prolongée aux sommets de l’Etat, à s’interpénétrer à et à ne plus former 

qu’une classe dirigeante. Ceci fait craindre à de nombreux politistes spécialistes du Cambodge 

un enracinement dynastique de l’Etat-PPC. La rumeur veut déjà que le fils de Hun Sen, Hun 

Manet, formé à l’académie de West Point et pour l’heure étudiant au Royaume-Uni, devienne 

l’héritier du pouvoir77. Cette nouvelle classe dirigeante développe un mode de vie ostentatoire 

comparable à celui de ses homologues d’Indonésie ou de Malaisie, mais elle est aussi engagée 

dans la recréation d’un répertoire spécifique de l’action notabiliaire. Elle ne se contente pas de 

fréquenter les complexes balnéaires de luxe de Phuket, de miser des sommes astronomiques 

dans les casinos de Poipet, d’organiser des réceptions gargantuesques de plus de 5000 invités 

ou d’ouvrir des boîtes de nuit hype pour « installer » sa progéniture. Vis-à-vis de la population 

cambodgienne, qui reste son principal public politique, elle met aussi en œuvre d’authentiques 

stratégies de distinction notabiliaire.  

 

Ainsi, tant les dirigeants du PPC que les grands financiers (souvent sino-khmers) du régime 

recourent au répertoire de la largesse et du don évergétique : ils « offrent » à leurs communes 

(d’origine ou d’accueil) qui la réfection d’une école locale, qui un hospice, qui un terrain de 

sports. Hun Sen en personne « offre une école » à un village (et non pas « inaugure dans un 

village une école financée par l’Etat »)78. On voit de la sorte la nouvelle classe dirigeante, en 

un mouvement d’affirmation d’elle-même propre à souligner son inscription durable dans le 

paysage social, se doter d’un ethos spécifique, ancré dans le répertoire de la bienfaisance. Ce 

répertoire – fait de dons médiatiques à la nation – est une variation créative sur un ensemble 

plus ancien d’idées et de pratiques : ce que O. Wolters nommait l’imaginaire de « l’homme de 

prouesse » lorsqu’il cherchait à qualifier les notables des grands empires hindous-bouddhistes 

de l’Asie du Sud-Est précoloniale (l’empire de Sri Vijaya en Indonésie, celui d’Angkor Vat au 

Cambodge, celui de Pagan en Birmanie, etc)79. A la différence de ce répertoire beaucoup plus 

ancien de l’homme de mérite, qui « redistribue » aux humbles une partie de sa richesse sous 

                                                 
76 J.-F. Bayart, L’Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989. 
77 Entretien avec S. Heder, Phnom Penh, 13 octobre 2004. 
78 Entretien avec une journaliste européenne basée au Cambodge, Phnom Penh, 11 octobre 2004. 
79 O. W. Wolters, History, Culture and Region in Southeast Asian Perspectives, Ithaca, Cornell University Press, 
1999, et examen critique de cette notion dans A. Day, Fluid Iron. State Formation in Southeast Asia, Honolulu, 
University of Hawai’i Press, 2002. On mentionne ici cette littérature, à consonances culturalistes, simplement du 
fait que tout spécialiste de l’Asie du Sud-Est, confronté à l’idée d’un répertoire cambodgien de la bienfaisance, y 
fera instinctivement référence. 
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formes de largesses, le répertoire de la bienfaisance du « nouveau (très) riche » de l’Etat-PPC 

insiste moins sur la dimension mystique du pouvoir et beaucoup plus sur la dimension sociale 

de l’enrichissement individuel. Autrement dit, les oknha – ces ducs et marquis du commerce 

intronisés par l’Etat-PPC – ne sont pas les presque-saints des temps anciens. Mais comme tout 

notable, ils doivent « socialiser » leur fortune (c’est-à-dire essayer de se la faire pardonner) au 

moyen d’œuvres pieuses. On les voit de la sorte, dans les encarts photographiques de la presse 

vernaculaire, sous les traits de bienfaiteurs remettant un chèque à une association caritative ou 

inaugurant une école dont ils ont financé la construction80. Ce répertoire de la bienfaisance 

n’est peut-être qu’un masque. Mais qu’il existe une sorte d’obligation tacite de porter ce 

masque indique que l’hégémonie de l’Etat-PPC doit encore et malgré tout composer avec les 

imaginaires sociaux de la puissance légitime. En d’autres termes, même si l’on est un patron 

politique quasiment sans rival ou un businessman multi-millionnaire, il importe de respecter 

des façons de faire, de se plier à des exigences formelles de présentation de soi. L’importance 

contemporaine de ce répertoire de la bienfaisance est simultanément l’indice de l’étendue et la 

preuve des limites sociales du pouvoir de la nouvelle classe dirigeante. Car le PPC n’est pas 

seulement une émanation de Hun Sen : c’est également un parti profondément enraciné dans 

les campagnes. La plupart des représentants locaux du PPC sont issus de la « petite élite » des 

villages, provenant de la paysannerie moyenne et de l’artisanat spécialisé. Par opposition aux 

membres du FUNCINPEC qui incarnent l’élite sociale pré-1970 et manient très mal la langue 

châtiée du petit peuple pauvre, ils sont du cru, n’ont jamais quitté le pays et savent d’instinct 

« comment parler » avec les paysans. Ils ont, dans les termes d’une journaliste européenne qui 

a couvert les campagnes électorales de 1998 et 2003, « le pouls du pays »81.        

 

 

En guise de conclusion : la « coquille vide » de l’Etat ? 

 

L’évidement de l’Etat par les réseaux clientélaires 

 

Les conséquences de la période 1991-1998, c’est-à-dire notamment des années UNTAC, sont 

donc d’envergure. L’Etat-SOC, héritier de la RPK, s’est mué en un Etat-PPC qui monopolise 

désormais tous les moyens de violence, même les moins légitimes (comme les milices), et qui 

a éliminé, politiquement mais aussi physiquement, la plupart de ses opposants. Par suite de la 

                                                 
80 Entretiens avec Penny Edwards, Phnom Penh, 11 et 19 octobre 2004. 
81 Entretien, Phnom Penh, 11 octobre 2004. 
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généralisation du système des « dépouilles » (spoil system) de 1993 à 1996, durant la période 

de l’accord au sommet entre le PPC et le FUNCINPEC, l’administration de l’Etat est devenue 

pléthorique (pas moins de 220 à 250 000 fonctionnaires pour une population de l’ordre de 13 

millions) et s’est maillée de réseaux de pouvoir et d’influence proprement politiques, rendant 

inopérante la hiérarchie formelle des ministères. Le rang ne correspond plus à l’autorité réelle, 

indexée désormais seulement sur la rétribution de la loyauté à l’égard de Hun Sen. Même les 

modalités concrètes de l’exercice du métier bureaucratique s’en sont trouvées profondément 

transformées : les fonctionnaires travaillent maintenant « à domicile », donnant leurs rendez-

vous officiels dans leurs demeures privées, et accentuant un peu plus ainsi le brouillage déjà 

important des frontières entre (domaine) public et (patrimoine) privé. Rémunérés à hauteur de 

60 à 80 000 riels par mois (20 $), alors que le coût mensuel de la vie d’une famille de 4 ou 5 

personnes à Phnom Penh avoisine les 150 $82, les agents de l’Etat ne peuvent survivre qu’à la 

faveur des gratifications compensatoires qui leur sont distribuées sur la base d’une allégeance 

politique qui biaise inévitablement chacune de leurs interventions et, de surcroît, vaut comme 

principe d’auto-censure permanente. Le lieu même de l’Etat, au sens du territoire auto-normé 

de l’autorité publique, tend à disparaître dans un lacis de réseaux clientélaires obéissant à des 

logiques de concurrence politique qui lui sont, par nature, antagoniques.  

 

De cet évidement de l’Etat par les réseaux clientélaires, les indices ne manquent pas. Il n’est 

pratiquement pas un lopin du domaine public qui n’ait été donné en apanage aux financiers et 

aux barons politiques et militaires du PPC. Tel général a institué sa propre billeterie privée sur 

la route qui mène aux sites archéologiques de Koh Ker83. Telle unité militaire « prélève » des 

piliers d’acier sur un pont construit par la coopération japonaise et, en violation des règles de 

sécurité édictées, continue à convoyer entre ceux qui restent des radeaux pour le compte de la 

société Pheapimex84. Des inspecteurs du travail sont payés en nature par les entrepreneurs en 

textile qu’ils contrôlent : leurs épouses revendent sur le marché central de Phnom Penh les t-

shirts qu’ils ont « perçus » au fil de leurs journées de travail. A quasiment tous les niveaux de 

l’édifice d’Etat, les charges sont transformées en rentes et le privilège administratif en passe-

droit. Ceci affecte bien sûr le fonctionnement même de l’Etat comme instance de production 

de normes juridiques. L’inertie législative du Parlement est impressionnante : de 1998 à 2003, 

                                                 
82 Entretien avec un haut fonctionnaire du ministère de la Justice, Phnom Penh, 10 octobre 2004. Pour le détail 
des salaires des fonctionnaires cambodgiens, consulter Cambodge Nouveau, n° 220, 16-30 septembre 2004. Effet 
dérivé de la totale déstructuration du système bancaire, les salaires des fonctionnaires leur sont versés en liquide 
(entretien avec un fonctionnaire de la Banque nationale du Cambodge, Phnom Penh, 8 octobre 2004). 
83 Entretien avec un archéologue européen, Phnom Penh, 19 octobre 2004. 
84 Entretien avec une militante d’une ONG environnementaliste, Phnom Penh, 11 octobre 2004. 
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celui-ci n’a été à l’origine que de 2 des 80 lois promulguées et a émis moins de 400 actes 

« réglementaires » (sic)85. La déficience, politiquement motivée ou économiquement finalisée, 

devient parfois insurmontable au niveau local. Ainsi, pour pallier l’incurie des services 

administratifs qui tergiversent dans l’attente du versement de pots-de-vin, un ingénieur 

européen chargé de recréer des plantations d’hévéas met en place, en désespoir de cause, son 

« propre réseau de bureaux parallèles » dans les provinces86. Bref, la surpolitisation de 

l’appareil d’Etat, ajoutée à un effarant laxisme gouvernemental dans le contrôle des doubles 

ou triples carrières privées de ses personnels (qui sont souvent consultants ou actionnaires des 

grandes sociétés publiques dont ils ont à charge l’audit financier), a considérablement 

amenuisé son efficacité. Mais pour autant, l’Etat n’a pas « disparu » au Cambodge. Dans une 

logique proprement contrebandière, le système de prédation institué par le PPC ne peut 

fonctionner qu’avec pour postulat et pour condition nécessaire l’existence de règles 

juridiques. Il faut une loi à contourner, des tarifs de douane à marchander, des règlements 

administratifs à ne pas appliquer, pour que le rapport à l’Etat reste source d’enrichissement, 

de la même façon qu’il faut des frontières marquant des différentiels de valeurs légales pour 

que la contrebande reste une activité rentable. C’est le jeu avec la règle qui est la règle dans 

l’Etat-PPC – et ceci contribue paradoxalement à instituer le passage par le droit en ressource 

marginale, et donc parfois cruciale en dernier ressort, de la lutte pour le pouvoir.  

 

 

Un signe d’espoir ? La montée en puissance du registre du droit 

 

La question n’est donc pas qu’il existe une proportion variable de « fonctionnaires honnêtes » 

dans un « système corrompu » (ce dont on conviendra charitablement) : elle est que le recours 

même purement instrumental au répertoire du droit provoque toujours des effets, ambivalents 

mais possiblement cumulatifs, de juridicisation de l’ordre politique87. Certes, l’autonomie du 

système judiciaire est rien moins qu’assurée au Cambodge. Les exemples de juges pliant face 

aux injonctions du bureau du premier ministre sont légion, et la corruption des tribunaux a été 

officiellement reconnue dans plusieurs rapports. Il n’empêche qu’en 2004, la guerre politique 

                                                 
85 Entretien avec un haut fonctionnaire du ministère de la Justice, Phnom Penh, 10 octobre 2004. 
86 Entretien avec un ingénieur horticole, mis à disposition du département des Forêts du ministère cambodgien de 
l’Agriculture par une société privée européenne, Phnom Penh, 11 octobre 2004 
87 Un processus similaire était à l’œuvre dans les systèmes coloniaux européens au tout début du 20ème siècle : le 
droit fut le lieu d’institution du « tort politique » en monde colonial, c’est-à-dire le révélateur des contradictions 
intimes du principe impérial à l’heure du monde bourgeois. Il ouvrit ainsi, dans l’édifice autoritaire colonial, les 
brèches dans lesquelles s’engouffrèrent les élites nationalistes indigènes, et ce alors même qu’il visait au départ à 
consolider ce système en garantissant la sécurité foncière européenne. 
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entre Hun Sen, Ranariddh et Sam Rainsy s’est avant tout codée dans le langage du recours en 

(ou à la) justice – chacun menaçant l’autre de l’assigner devant les tribunaux, qui pour fait de 

corruption, qui pour incitation au désordre public, qui encore pour diffamation. En ce sens, le 

premier acquis du processus de « transition » réside dans la reconstitution d’un corpus (pour 

l’heure minimal) de normes juridiques, en lieu et place d’une absence totale de droit (perçu 

comme une hérésie bourgeoise par les Khmers Rouges, puis comme un germe parasitaire de 

libéralisme par la RPK). La réalité massive de la privatisation de l’Etat cambodgien ne doit en 

effet pas conduire à en contester l’existence ou la possibilité d’existence, ni à l’ériger en objet 

politique « monstrueux » ou « anormal » (et partant à s’interdire de l’analyser en des termes 

théoriques et méthodologiques consacrés par les sciences sociales du politique). Il existe bel 

et bien un Etat cambodgien, vampirisé certes par les côteries notabiliaires, mais qui n’en reste 

pas moins le point focal de toutes les convoitises, et donc un espace relativement autonome de 

ressources, de pratiques et de projets. En politique, l’on ne se bat jamais pour rien : si l’Etat 

est encore perçu comme une proie ou un trophée, c’est qu’il n’est pas mort. 

 

L’examen des trajectoires de formation de l’Etat-PPC démontre amplement que l’intervention 

de l’UNTAC en 1991-1993, puis le choix fait par les bailleurs de fonds de poursuivre leurs 

programmes d’aide au Cambodge de 1993 à 2004, ont directement contribué à l’enracinement 

d’un parti politique violent dans tous les secteurs de l’activité administrative et économique. Il 

serait néanmoins pernicieux d’affirmer que le « système Hun Sen » est le pur produit de ces 

efforts de la communauté internationale pour remettre à flots un pays dévasté par les Khmers 

Rouges, puis par l’isolement international du « régime Heng Samrin ». Ce à quoi, en fait, l’on 

a assisté au Cambodge depuis 1993, c’est à l’entrée en conjonction néfaste des effets pervers 

de l’intervention démocratisante avec le processus, déjà entamé sous la RPK, de constitution 

d’une nouvelle classe dirigeante monopolisant toutes les positions de pouvoir. Autrement dit, 

deux séries de phénomènes, au départ distincts, se sont « télescopés » au début des années 

1990 : d’une part, un processus d’accumulation primitive du capital notabiliaire – propre à la 

période de la RPK et qui avait déjà transformé l’appareil d’Etat en chasse gardée d’une élite 

dirigeante autoritaire ; de l’autre, le déploiement rapide d’une structure politico-administrative 

complexe charriant ses propres incohérences et tenue à la réalisation d’un mandat hétérogène. 

Dans l’histoire de la genèse d’un système de pouvoir monopolistique dans le Cambodge post-

Khmers Rouges, la « séquence UNTAC » n’aura donc finalement été qu’un épisode, mais un 

épisode déterminant. Les élites politiques de la RPK n’auraient pas pu saisir les opportunités 

colossales que leur offraient charitablement les bailleurs de fonds de consolider leur emprise 
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sur le pays si elles n’avaient pas préalablement investi le territoire de l’Etat. Il n’en demeure 

pas moins que passé 1993, la communauté internationale aurait pu à plusieurs reprises ralentir 

la montée en puissance violente du PPC : par exemple en ne cautionnant pas les élections de 

1993 ou en dénonçant plus vigoureusement le sanglant coup d’Etat de 1997. Aujourd’hui, le 

PPC a atteint à une hégémonie quasi complète tant au sein de l’appareil administratif central 

et local qu’au sein des services sécuritaires de l’Etat. Il est aussi parvenu soit à anéantir par les 

armes, soit à coopter par l’argent l’opposition politique et syndicale. Plus inquiétant encore, le 

parti-Etat est à présent en train de subir une métamorphose dynastique. Car non seulement la 

classe dirigeante est de moins en moins différenciée (ses segments constitutifs s’interpénétrant 

toujours plus avant par le jeu des alliances matrimoniales et des dettes réciproques), mais par 

surcroît elle se reproduit de plus en plus sur le mode de la lignée. Il n’est pour l’heure que peu 

de remparts face à la lame de fond de l’Etat-PPC, mais le système connaît pourtant des limites 

sociales objectives : le mode de vie outrancièrement ostentatoire de ses barons rencontre ici et 

là du mépris paysan et de la haine ouvrière, avec lesquels il ne lui sera peut-être pas toujours 

possible de composer. Il n’est donc pas inutile de rappeler que les fastes bourgeois de l’ère 

Lon Nol ont été un prélude aux événements de 1975-1978.   

 

Ce à quoi l’on assiste dans le Cambodge des liaisons honteuses entre l’ONU et Hun Sen, c’est 

donc bien à un carnaval démocratique. L’expression n’a, sous notre plume, rien de péjoratif : 

elle ne vise pas à stigmatiser, mais à décrire. Il serait trop facile de jeter la pierre à l’UNTAC 

et aux bailleurs de fonds sans se poser la question, à laquelle il est impossible de répondre, de 

savoir ce qui serait advenu si l’intervention internationale n’avait pas eu lieu. Le pays aurait-il 

de lui-même progressé dans la voie de l’Etat de droit et de l’économie de marché, se serait-il 

sclérosé autour de l’Etat-RPK, ou bien aurait-il connu une terrible guerre civile ? La politique-

fiction appartient aux écrivains, pas aux politistes. Ce qui nous autorise à parler d’un carnaval 

démocratique, ce sont en fait les deux options interprétatives que nous avons privilégiées tout 

au long de cette étude. La première exige que la « rencontre » entre l’UNTAC et l’Etat-RPK 

soit appréhendée sous la rubrique de la contingence historique, c’est-à-dire de l’événement en 

son irréductible singularité, autant que sous celle de la relation nécessaire de cause à effet. La 

seconde tient à l’hypothèse que cet événement s’est traduit par la naissance d’un monde social 

autonome, passible d’une sociologie de la justification en ce qu’il fonctionne principalement à 

la « mauvaise conscience » et à la « mauvaise foi ». Carnaval, donc, car la dimension rituelle, 

routinisée, des interactions entre acteurs sociaux laisse en permanence prise à l’imprévu et à la 

possibilité du coup de force symbolique, comme dans toute mascarade digne de ce nom. Mais 
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carnaval, aussi, parce que chaque acteur social se trouve dans l’obligation de porter le masque 

des attentes de l’autre et, sans en être dupe, de jouer le rôle que le scénario rituel, selon lui, lui 

assigne. Carnaval démocratique, enfin, en ce sens précis que le langage du rituel est ici celui 

du démocratiquement correct propre aux institutions internationales.  

 
 
 


