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Economie morale du pélerinage et société civile en Iran.

Les voyages religieux et commerciaux vers Damas

Comme chacun sait le pelerinage est une pratique religieuse centrale dans I’islam.
Mais sous ce constat banal se cache une grande complexité sociale et historique. D’une part,
le pélerinage n’est pas un phénomene atemporel. Il est situé dans le temps et bien sir dans
I’espace. D’autre part, il comporte des aspects extra religieux et mondains ou profanes. C’est
cette complexité qui fait du pelerinage une pratique politique notable de la formation de
I’Etat. Sa particularité provient notamment de son rapport simultané a 1’économie morale et a
la dimension transnationale du champ politique.

Pour déméler cet écheveau nous partirons de [’observation participante d’un
pelerinage d’un autocar de fideles chiites iraniens sur les lieux saints de Syrie qui abritent
notamment, a Damas et aux environs, les sépultures de Hazrat-e Roghiyeh — la fille de I’imam
Hosssein, morte a 1’age de trois ans —, de Zeynab — la sceur de I’imam Hossein —, de Ras-ol
Hossein — la téte de ’imam Hossein —, et de la plupart des 72 compagnons de ce dernier tués
lors de la bataille de Karbala, et, a Alep, la relique d’une goutte de sang de I’imam Hossein'.

Traditionnellement les chiites iraniens se rendaient en pelerinage, pour I’essentiel, a Mashhad,

" 11 faut en outre ajouter les sanctuaires dédiés a différentes personnalités chéres au coeur des chiites, telles que
des enfants et des compagnons du Prophéte, des femmes de sa tribu, des savants.
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ou repose le huitieme imam, Reza, a Karbala et Nadjaf, les grandes villes saintes du chiisme,
en territoire irakien, et naturellement a La Mecque. Quelle que fiit la dévotion dont Zeynab
faisait 1’objet, en particulier dans les représentations rituelles de Tazieh, Damas n’est entrée
dans la géographie religieuse des chiites iraniens qu’en 1976, lorsque le sociologue Ali
Shariati, figure emblématique de la gauche islamique disparue & Londres dans des conditions
sujettes a polémique’, a été enterré, conformément a sa demande, aux cotés de la sceur de
I’imam Hossein, qu’il vénérait pour son courage et son esprit de résistance. Mais il fallut
attendre les années de la guerre contre 1’Irak pour que la Syrie devienne une destination
religieuse prisée. En effet les Iraniens qui voulaient se rendre a Nadjaf et Karbala en dépit du
conflit, pour s’y recueillir, pour visiter des parents ou pour y enterrer une dépouille selon
I’usage ancestral, devaient, pour la majorité d’entre eux, emprunter ce détour. De méme les
derniers Irakiens d’origine iranienne qui ont fui le régime de Saddam Hussein sont sortis du
pays par la Syrie. Les Moaved (littéralement les expulsés, c'est-a-dire les Irakiens d’origine
iranienne que Saddam Hussein a contraints a 1’exil par vagues successives a partir de la fin
des années 19603) ont d’ailleurs joué¢ un roéle déterminant dans la découverte ou
I’« invention » du pelerinage a Zeynabieh et continuent d’en contrdler au moins la logistique
hoteliere. Le voyage a Damas, dans le contexte du commerce informel lié a la situation de
guerre, s’est également imposé€, de pair avec d’autres déplacements, par exemple a Dubai ou a
Istanbul. Avec le retour a la paix en 1988, et la libéralisation du commerce extérieur, 1’essor
du commerce de valise et plus largement le développement de formes inédites de déplacement
touristique qui s’en sont suivis, Damas a été visitée par un nombre croissant d’Iraniens et est
aujourd’hui I'une de leurs destinations de prédilection, que desservent une noria d’autocars
affrétés par des agences ou des particuliers et, depuis 2002, deux trains hebdomadaires. On
estime a un million par an les touristes iraniens se rendant en Syrie, et a plusieurs centaines
par jour le nombre des autocars qui franchissent la fronticre.

Nous avons quant a nous suivi ce pelerinage du ler au 14 juillet 2003, dans un autocar
qu’avait affrété une agence et qu’une particulicre avait contribu¢ a remplir en servant
d’intermédiaire. Dans les faits 1’équipée était ainsi conduite par un bindme informel : d’une
part, le guide de ’agence, de ’autre, la « dame » (Haj khanoum) qui tirait son ascendant de
son role commercial d’intermédiaire et de sa qualité d’organisatrice de réunions religieuses

dans son quartier. Les deux responsables étaient assistés du chauffeur et de ses deux aides,

2 Ali Shariati est mort d’une crise cardiaque. L’opposition a soupconné la SAVAK de ’avoir assassiné.
’ Fariba Adelkhah, "Transformation sociale et recomposition identitaire dans le Golfe: parfois malgré eux,
toujours entre deux", Cemoti, 22, 1996, pp. 83-107.
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d’un caméraman vidéo, d’un cuisinier et d’un « garcon d’honneur » (eftekhari) qui s’était mis
au service quotidien du groupe en guise de paiement de son voyage, selon une pratique
courante. Au nombre de 45, soit sensiblement plus que ne I’aurait voulu la réglementation, les
voyageurs s’étaient pour leur part acquitté d’'une somme variable selon qu’ils étaient passés
par I’agence ou par Haj khanoum : respectivement 130 000 et 140 000 touman (1 euro = 1010
touman en 2003). Le jour du départ I’autocar a d’abord recueilli les passagers de 1’agence
avant de prendre ceux de Haj khanoum. Mais I’un des traits notables du voyage est que les
deux groupes se sont vite fondus dans une méme sociabilité.

L’autocar a franchi la frontiére irano-turque au bout d’une quinzaine d’heures de route,
s’est dirigé vers Erzurum, puis vers Malatya et Gaziantep, avant de franchir Alep et de
parvenir enfin a Damas apres quatre jours de route. Le retour s’est effectué grosso modo dans
le méme temps et selon le méme itinéraire. Nous roulions environ quatre ou cinq heures
d’affilée pour nous arréter tantdt pour un repas, tantot pour la priére, ou a la demande d’un
voyageur. La nuit les pauses €taient moins fréquentes et nous dormions généralement de 22h
au petit matin. Durant le trajet les voyageurs s’échangeaient des mets et des friandises,
regardaient des films vidéo restituant des pelerinages antérieurs, écoutaient de la musique de
variété ou des chants religieux, bavardaient d’abondance en prétendant éviter les médisances.
La routine du voyage ne fut interrompue que par deux imprévus. A I’allée nous diimes
attendre plusieurs heures dans un jardin, dans la région de Malatya, pour des raisons qui
apparaitront plus tard, et nous passames le temps a manger, a nous rafraichir a la source, a
herboriser, a jouer avec une tortue égarée. Au retour, prés d’Erzurum, notre autocar heurta un
minibus et le renversa, sans qu’il y ait de blessés gravement atteints. Néanmoins le chauffeur
fut retenu par la police et nous attendimes a nouveau plusieurs heures devant le commissariat
pour devoir finalement repartir sans lui. Le pare-brise, endommagé par le choc, finit par céder
a quelques heures de Téhéran. Il va sans dire que I’accident inspira aux pelerins un narratif
nourri tant sur les causes cachées de la péripétie que sur le danger auquel ils avaient échappé,
la collision ayant eu lieu sur un pont. Méme sous protection divine, et malgré la multiplication
des précautions prises au moment du départ de Téhéran — passage sous le Coran avant de
monter dans I’autocar ; placement d’un ceuf sous chacune des roues du véhicule a défaut du
sacrifice d’un mouton ; versement d’une obole (sadageh) — un pelerinage reste une aventure
qui non seulement vous arrache a vos proches, mais qui en plus vous expose a I’incertitude.

S’il ne fallait retenir qu’une caractéristique de cette équipée, ce serait son organisation
et la capacité du groupe a s’y conformer de bon gré en dépit de son hétérogénéité. Ainsi, par

exemple, de la préparation des repas. Elle était assurée par le cuisinier, comme il se doit. Mais
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rapidement chacun mit la main a la pate tandis que I’un des voyageurs, un colonel a la retraite,
nettoya systématiquement la nappe pour en avoir fait le veeu. En dépit de la fatigue une
cinquantaine de personnes mangeaient de la sorte en une heure, une heure un quart. Derriere
les reégles de politesse en cours dans la société iranienne, I’habitude du vivre ensemble et la
communion des pelerins dans le but religieux du voyage intervenait une programmation quasi
militaire de la part de I’agence. A aucun moment nous ne manquames de quoi que ce soit, si
ce n’est d’eau au cours du dernier jour - mais il s’agissait sans doute d’une mesure de
rétorsion de la part de I’aide chauffeur qui avait compris qu’il n’aurait pas de pourboire ! Une
organisatrice de pélerinage, rencontrée a Damas, nous expliqua d’ailleurs qu’elle prévoyait les
repas de facon trés minutieuse et selon un ordre immuable : du pain, du raisin et du fromage,
du beurre et de la confiture au petit déjeuner ; du riz et un plat en sauce chaque midi ; « un
repas sec » (i.e. un sandwich avec de la viande grillée ou du thon, ou une galette d’herbes et
de pommes de terre) le soir — et bien slir thé et fruits a volonté toute la journée. Les soirs
passés a I’hotel permettaient en outre de servir du potage. La fiabilité de la logistique,
singulicrement alimentaire, est une condition sine qua non de la paix des pelerinages, et les
agences ou les organisateurs individuels y jouent une bonne part de leur réputation.

De fagon générale I’attente qu’aurait provoquée le retard ou le mauvais vouloir de
certains voyageurs a ¢té a peu pres inexistante, ce qui est remarquable dans un groupe et a
fortiori dans une société qui se caractérise, dit-on, par le non respect systématique de toute
regle et de tout horaire. Pace Gobineau! De 1a a voir dans 1’autocar de pélerins une
communitas unie par la foi, il y a un pas, que nous ne franchirons pas tant cette dernicre
recouvrait des lignes de clivage et de conflit d’intéréts sur lesquels nous aurons a revenir.
Néanmoins la pratique du pelerinage atteste la vitalité et la viabilité d’une forme de civilité
socialement et économiquement autonome dont il faudra se demander, le moment venu, si elle
reléve du concept de société civile. En revanche, qu’elle renvoie a une économie morale est
une évidence et presque une tautologie. A travers le pélerinage s’incarne une représentation
¢thique, religieuse et symbolique du monde que résume le déplacement initiatique, en réponse
a un appel (talabidan) - en 1’occurrence pour se recueillir sur la tombe de Hazrat-e Zeynab,
qui se traduit par un sentiment d’accomplissement personnel et qui donne lieu a toute une
série de pratiques sociales en matiére de recueillement, de partage, de don, d’entraide, de
distinction. Or, une telle économie morale est aussi bien politique, par le double rapport a la

marchandise et a ’appartenance nationale qu’elle implique.
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Un rituel 2 dominante féminine

Rien n’est moins « traditionnel » que ce pélerinage a Damas. Outre le fait qu’il est,
somme toute, de création récente, il signale I'une des grandes mutations de la société
iranienne depuis une vingtaine d’années. Jadis le pélerinage a La Mecque était le fait quasi
exclusif des hommes et méme des notables, et celui de Mashhad avait une connotation plus
familiale. Aujourd’hui ce sont aussi bien des jeunes que des femmes qui prennent la route. En
d’autres termes la pratique du pélerinage s’est démocratisée, méme si elle demeure un critére
de distinction sociale. Et de ce point de vue le pelerinage en Syrie est particuliérement
révélateur de cette transformation. Les femmes en sont la pierre angulaire, a la fois en tant que
fideles et en tant qu’organisatrices. L’initiative du départ se prend fréquemment dans le cadre
des jalesseh, ces réunions religicuses féminines qui se sont multipliées depuis la Révolution®.
Dans les autocars et dans les sanctuaires eux-mémes le noir ou les fleurs des chadors
dominent. Cela peut s’expliquer assez trivialement par le fait que les femmes ont moins
d’engagements professionnels, et donc plus de possibilités de partir une quinzaine de jours.
Cependant cette interprétation est insatisfaisante — les femmes ont aussi plus de charges
familiales et ménageres — et ne dit rien de ’essentiel, c’est-a-dire de la signification sociale du
voyage lui-méme. Par son intermédiaire les femmes s’affirment dans [’espace public,
acquierent un savoir faire spécifique, développent des formes de sociabilit¢ propres, font
irruption sur la scéne internationale ou en tout cas régionale, changent les rapports sociaux au
sein des familles et des quartiers, accumulent du capital ou des revenus autonomes par le biais
du commerce de valise auquel elles se livrent a I’occasion du pélerinage.

Considérons par exemple le cas de Haj khanoum. Mariée a un épicier et servant a
I’occasion dans la boutique, elle organise des réunions religieuses a son domicile. C’est dans
I’assistance de ces dernicres qu’elle recrute 1’essentiel des pelerines qui 1’accompagnent a
Damas, d’autres venant par le bouche a oreille. Lors du pelerinage auquel nous avons
participé Haj khanoum en était a son dix-septieme voyage. Mais elle monte ¢galement des
déplacements a I’intérieur de I’Iran, en particulier pour visiter les sources d’eau chaude,
réputées étre pleines de vertus thérapeutiques, de Sareine, dans la province d’Ardebil. Tantot
elle travaille en joint venture avec 1’agence, et dans ce cas elle s’en remet a celle-ci pour tout
ce qui a trait a la logistique, y compris I’obtention du visa syrien. Tant6t elle loue elle-méme

un autocar lorsqu’elle obtient suffisamment d’inscriptions, et elle prend alors en charge

* Fariba Adelkhah, La Révolution sous le voile. Femmes islamiques d’Iran, Paris Karthala, 1991.
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I’organisation matérielle du voyage. Comme on I’a vu, le pélerinage que nous avons
accompagné relevait du premier cas de figure. Néanmoins Haj khanoum exergait une autorité
certaine au sein de notre petite collectivité, forte de son expérience personnelle et de la
vingtaine de pélerines qu’elle avait amenées a I’agence, moyennant deux places gratuites pour
elle-méme. Aux dires de certaines des voyageuses, elle avait enjoint au chauffeur, lors d’un
déplacement précédent, de rebrousser chemin sur une quarantaine de kilomeétres pour prendre
le petit-déjeuner sur les bords du lac de Van, conformément a ses habitudes et pour le plaisir
des passagers. Auréolée de cet ascendant, elle entretenait avec le guide une rivalité feutrée, ne
manquant pas de souligner que son mari aurait mieux fait s’il avait été 1a, et commandait sans
beaucoup de retenue a 1’équipage. Campant a I’arriere de 1’autobus avec ses compagnes de
voyage, elle s’était aménagé un semblant de couchette dans laquelle elle pouvait dormir,
recouverte de son tchador, quand les autres voyageurs devaient somnoler recroquevillés sur
leur siege. Elle s’activait au milieu de I’équipage — masculin — pour distribuer les repas sans
géne aucune. Mais bien entendu sa grande affaire, 1a ou elle excellait beaucoup plus qu’en
matiere religieuse, faute d’éducation, était le commerce de valise auquel elle s’adonnait et qui
était sa principale préoccupation. Elle avait tout d’abord obtenu de l’agence qu’elle se
fournisse auprés de 1’épicerie de son mari pour les subsistances des pelerins. Ensuite, elle
s’est employée, dans les deux principales villes ou furent effectués les achats de 1’équipée, a
Damas et a Gaziantep, a se procurer les biens dont on lui avait passé commande a Téhéran.
Ainsi, elle s’est rendue en taxi collectif, et au prix d’une correspondance, a Bab Touma, la
porte occidentale de Damas, pour y trouver une chemise de nuit et une paire de chaussures de
luxe dont la qualité contrastait avec les produits chinois en vente autour de Zeynabieh. Enfin,
elle a acheté quelques paquets de pansements nasaux dont la mode fait fureur a Téhéran chez
les jeunes filles désireuses de faire croire qu’elles ont réalis¢ une opération de chirurgie
esthétique — les voies de la distinction sont impénétrables ! Par ailleurs, a Zeynabieh, lorsque
vint I’apreés-midi réservé aux emplettes, le guide prit soin de préciser, avec emphase, aux
tenanciers de deux magasins, I'un de cosmétiques, 1’autre de chocolats, que les voyageurs
¢taient ceux de Haj khanoum — « Haj khanoum est le guide (moallem) » —, et donc, sous-
entendu, que la commission devait lui étre versée. Et, a notre hotel, Haj khnoum invita un
marchand de chemises et de foulards sur les ventes duquel elle toucha également sinon un
pourcentage, du moins un cadeau.

Ces notations suffisent a établir que le pelerinage arrache une femme comme Haj
khanoum non seulement a son rdle traditionnel, mais encore a celui d’organisatrice de

jalesseh, et méme a la dimension de son quartier. Dans ce cadre elle se comporte comme
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I’égale d’'un homme et comme une entrepreneuse opérant dans la sphere internationale. 11 est
particulierement remarquable que Haj khanoum ait en 1’occurrence accompagné notre groupe
a Damas alors que son mari, au méme moment, se rendait lui a Sareine, laissant I’épicerie a la
responsabilité¢ d’un fils : dans ce couple décidément trés dynamique, I’international est laissé a
I’épouse. Cette derniére posseéde désormais une compétence commerciale indéniable, se
jouant des fronticres et de la distance, comparant les produits, appréciant leur valeur,
négociant leur achat, et mobilisant parents et relations pour mener a bien ses affaires.

Le cas de Haj khanoum est corroboré par celui de la femme du guide. Celle-ci nous a
rejoints & Damas avec sa fille en avion, en prétextant de la longueur du voyage et de la
fragilit¢ de sa constitution. De fait sa mise et sa maniere d’étre se voulaient distinguées et
faisaient contraste avec le style plus traditionnel de Haj khanoum et de la plupart des autres
pelerines. Méme dans les sanctuaires elle ne portait pas le tchador, mais des foulards de
couleur recherchés dont elle changeait deux fois par jour. Des voyageurs continuant vers
Karbala et laissant des places libres dans 1’autocar, la femme du guide rentra avec nous par la
route. Elle prétendit modifier I’ordonnancement des places, ne cessa de parler de tout et de
rien — mais surtout de ses achats — pendant tout le trajet, actionnait son compteur digital de
salavat, et, s’étant emparé du téléphone portable de son mari, répondit en minaudant aux
multiples appels des familles qui s’inquiétaient de la progression de 1’autobus vers Téhéran.

Or, les simples pelerines ne sont pas en reste. Elles aussi font preuve d’initiative,
accumulent du savoir et de I’expérience, affrontent des situations inédites, se livrent au
commerce et tirent de ’aventure un surcroit de prestige ou de distinction social une fois
retournées dans leur famille et leur quartier. Une scéne a été tres révélatrice de cette petite
révolution des habitudes et des convenances que représente un pelerinage. Alors que nous
attendions la fin d’une réparation de I’autocar sur une station service, en Turquie, un groupe
de pelerines commenga a chanter et a plaisanter. Une carriole tirée par un mulet passant sur
I’aire, nous avons proposé au cocher de nous faire faire un tour, ce qu’il consentit de bon gré.
Et de voir quelque sept femmes en chador emportées par un mulet au galop, riant et chantant :
une scéne inimaginable dans une sociabilité urbaine en Iran. Elle provoqua naturellement la
désapprobation et les grommellements de 1’équipage qui néanmoins n’en pouvait mais...

En fait, pendant toute la durée du voyage, 1’on peut observer une inversion des rdles
presque complete. Ce sont des hommes qui cuisinent, lavent la vaisselle, font les courses,
servent tandis que les femmes, en tant que passagéres, touristes et fideles, se font servir, se
distraient, s’adonnent aux joies du shopping et au vertige du commerce. De retour au pays, les

femmes peuvent également briller en société, se félicitant de n’avoir rien fait d’autre que
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« manger et dormir pendant quinze jours », narrant I’aventure, reconnaissant a la télévision les
lieux visités, visionnant en famille les inévitables vidéos, restant en relation avec les
compagnes de pelerinage. C’est bel et bien une atmosphere de « grandes vacances » que
véhicule le voyage a Damas, avec la gueule de bois ou la nostalgie du retour dans le train-
train de la vie téhéranaise. Il n’empéche qu’il reste le narratif, et a lui seul celui-ci est porteur
d’une transformation de la condition sociale des femmes. Non que la magie des mots suffise,
mais elle s’accompagne de changements objectifs dans les rapports d’affection et de pouvoir
et dans I’autonomie intellectuelle et économique des pelerines. D’autant que ces derniéres se
targuent d’une qualité religieuse relevant de la transcendance : elles ont été appelées, et donc

choisies, ¢élues (talabideh shodand).

Pélerinage et structuration de la société civile

En Iran, comme dans les autres sociétés musulmanes, la commémoration des saints est
un champ de religiosité autonome par rapport a celui que contrdle le clergé. Mais le fait
nouveau est que ce champ se féminise. Auparavant seules Hazrat-e Masoumeh, la sceur de
I’imam Reza, et, avec un prestige bien moindre, Bibi Shahrbanou, faisaient 1’objet d’un
culte, respectivement a Qom et dans la banlieue sud de Téhéran. Les autres saintes n’avaient
de rayonnement que trés local. En revanche la dévotion des pélerins se rendant a Damas se
porte en priorité, et presque exclusivement, sur une femme et une enfant : Hazrat-e Zeynab et
Roghieh. Et cette vénération provient aussi bien des hommes que des femmes. L’affirmation
sociale de ces derni¢res a travers la pratique du pelerinage trouve donc son expression
symbolique au cceur méme de la sacralité. Or le culte de ces saintes confirme la regle. Il
échappe largement a ’emprise du clergé et de la République, ou en tout cas se situe a la
marge de la religiosité officielle. Il est d’ailleurs révélateur que la mosquée de Hazrat-e
Zeynab soit un lieu de rencontre entre chiites et sunnites et de brouillage de la distinction
confessionnelle : lors des grandes veillées de récitation du Coran, les sunnites (et arabes) sont
sans doute trés majoritaires, ce qui n’empéche nullement les pelerins chiites (et
persanophones) d’y participer.

Certes la gestion du sanctuaire de Hazrat-e Roghieh, dans le centre de Damas, est dans
la main de 1’Organisation iranienne de wagf qui a entierement réaménagé le lieu et imposé
I’'usage du persan pour les cérémonies. En revanche Hazrat-e Zeynab est sous la coupe des

autorités religieuses syriennes. Aussi le premier sanctuaire est-il prisé¢ des pelerins iraniens

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



334

qui se contentent de visites plus bréves a Zeynabieh, entre deux séquences de shopping et
pour les besoins du témoignage vidéo. Mais dans les deux cas le fidele se retrouve en
définitive seul avec lui-méme face a son Dieu, par D'intercession des saintes. Lorsqu’ils
arrivent a Zeynabieh, les pelerins traversent rapidement la cour de la mosquée, le cas échéant
sous I’ceil de la caméra vidéo et sans répugner a bavarder ou a plaisanter. Une fois entrés dans
le sanctuaire a proprement parler, ils se recueillent d’abord autour du mausolée en glissant a
travers les grilles quelque offrande, argent ou objet personnel. Ensuite ils prient, s’abiment
dans la lecture d’un livre religieux, distribuent des mets aux autres fideéles pour honorer un
veeu, pleurent en se confiant. Ce qui frappe alors, c’est 'intimité du dialogue intérieur entre le
croyant et son saint ou son Dieu. Les pelerins sont quasiment serrés les uns contre les autres
compte tenu de 1’affluence, mais en dépit de cette promiscuité ils sont comme seuls au monde
en ce moment ou ils se sentent décidément appelés.

I1 ne faut bien slir pas avoir de cette religiosité une idée naive ou culturaliste. D une
part, ces séquences sont bréves et rares, y compris a 1’aune du pélerinage. Elles ne peuvent
étre généralisées comme étant représentatives de la vie religieuse et encore moins sociale des
chiites. D’autre part, elles n’excluent pas le marchandage ou le chantage avec Dieu ou ses
saints. Au moment de quitter T¢éhéran le guide avait ainsi invité les voyageurs a ne réciter que
la premiére sourate de la pricre du départ et a garder la seconde pour I’arrivée sain et sauf a
Zeynabieh : a charge pour la sainte de garantir la sécurité de ses orants si elle veut entendre la
totalité de la pri¢re. Et la femme du colonel, qui avait acheté comme il se doit les poupées
dévotionnelles offertes a Hazrat-e Roghieh et revendues en fin de journée par le personnel du
sanctuaire a de nouveaux pelerins — les bénéfices de 1’opération allant au wagf — nous
expliqua qu’elle les emporterait a Téhéran et ne les rapporterait sur les lieux que si la sainte
voulait bien exaucer ses demandes.

Mais I’important est cette complémentarité essentielle entre la dimension collective et
la réalisation personnelle qui est a la base de 1’économie morale du pelerinage.
L’individuation du croyant est portée par son appartenance a la communauté des pelerins.
Ceux-ci partagent la fatigue et les joies du voyage, sont unis dans une méme sociabilité,
tendent au méme but, mais prient en solitaires. Lorsque 1’une d’entre elles — le phénoméne
semble spécifiquement féminin pour ce que nous avons observé — manifeste une €émotion
particuliere, voire un ¢état de transe, dans une cérémonie, les autres fidéles I’interpellent afin

qu’elle prie pour eux, mais évitent de s’interposer dans son dialogue avec Dieu.
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Cette interaction entre 1’engagement collectif et la logique d’individuation nous
semble étre un élément constitutif de la société civile iranienne dans son rapport a I’Etat’. Elle
nourrit 1’autonomie du social par rapport au champ politique et a I’institution cléricale. Le
pelerinage charrie des flux financiers considérables que ne controlent entiérement ni cette
derniere ni le pouvoir politique. En outre il est propice a 1’émergence de nouvelles
manifestations de religiosité a I’initiative des fideles eux-mémes et, horresco referens, des
croyantes elles-mémes. La mise et le comportement des pélerins, des pratiques de dévotion et
de don comme I’offrande des poupées, les chants, le choix des livres religieux et méme le
zapping entre la pricre et le shopping feraient palir plus d’un ayatollah. Enfin, nous I’avons
vu, le pelerinage est autogéré par des opérateurs privés a I’interface du commerce et du
religieux, qui dans les faits ne sont pas soumis a la tutelle de la République si tant est que 1’on
puisse en parler comme d’une entité homogene, centralisée ou cohérente.

Or, le pelerinage, en tant que pratique de dévotion, n’est pas isolé et recoupe toute une
série d’autres phénomenes religieux connexes, tels que les réunions de quartier du type
jalesseh (pour les femmes) ou heyat (pour les hommes), le culte des morts, la célébration
populaire ou juvénile d’Achoura. Dans ce dernier cas, par exemple, heyat et jalesseh se sont
multipliés, qui préparent veillées et processions, ces dernieres étant I’apanage des hommes et
les femmes se contentant d’en étre les spectatrices. Ces formes de sociabilit¢ tendent a
rassembler des personnes d’'un méme quartier ou d’une méme profession, mais n’excluent pas
une certaine hétérogénéité sociale dans la mesure ou leur fréquentation reste largement
familiale et ou les quartiers ne sont pas eux non plus socialement homogeénes : en définitive
des personnes de milieux et d’ages différents s’y retrouvent. Cette multiplication des heyat et
des jalesseh voués a la célébration de la mort d’Hossein est propice a toutes sortes
d’innovations : les chanteurs sont désormais plus jeunes et n’ont pas nécessairement de
formation cléricale ; ils introduisent volontiers dans leur répertoire des poémes de Hafez ou
des évocations de I’expérience de la guerre, méme s’ils ne 1’ont pas eux-mémes vécue ; ils
recourent naturellement aux moyens modernes de sonorisation. En outre les étendards qui
sont déployés a I’occasion des veillées et des processions sont plus colorés et plus grands
qu’auparavant. La préparation de ces festivités donne lieu a des effets de distinction dans le
domaine vestimentaire ou dans celui de la coiffure. La réception des fideles est plus soignée et
fastueuse que jadis, et I’on saisit immédiatement qui est ’hote ou I’hdtesse, saluant les fideles

a ’entrée de la cour ou de I’appartement abritant la commémoration. Comme il se doit cette

5 Fariba Adelkhah, Etre moderne en Iran, Paris, Karthala, 1998.
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évolution n’est pas du golt de toutes les vieilles barbes. Mais les jeunes comme les femmes
ne manquent pas de rétorquer que I’hommage qu’ils entendent rendre a Hossein leur
appartient. Il est d’ailleurs révélateur que la dénomination des hayat et des jalesseh se fait
plus intime : on parlera par exemple du heyat Hossein joon, joon étant une expression
familiere d’affection se distinguant de la formule plus littéraire de jan (mon ame), au lieu du
heyat des Deux Innocents, des Martyrs de Karbala, de Ya Aba Abdellah, etc.

Pareillement le culte des morts est [’occasion de nombreuses réunions
commémoratives auxquelles assistent parents, voisins, amis et collegues et qui la aussi
s’accompagnent de repas, de chants et de musiques, de transports sur les sépultures, étant
entendu que des cimeticres comme celui de Behesht-e Zahra a Téhéran sont de mieux en
mieux aménageés pour accueillir ces manifestations. La sociabilité religieuse est ainsi une
dimension privilégiée de I’initiative sociale puisque la plupart de ces mobilisations sont
autogérées. Mais elle comporte ¢galement son économie politique spécifique en donnant lieu
a de multiples sous-traitances dans la restauration, les performances musicales ou les
déplacements, sous-traitances qui échappent tant au clergé qu’au fisc. Elle est de la sorte un
lieu de prédilection de la « seconde €économie » qui prospere depuis deux décennies. En
définitive la problématique de la société civile qu’avait mise en avant le candidat Mohammad
Khatami, en 1997, s’adressait dans les faits autant a ces dynamiques sociales, que portaient
d’ores et déja les classes moyennes et populaires, qu’aux intellectuels en mal d’espace public
a la Habermas. L’espoir politique qu’il a incarné exprimait cette libert¢ d’entreprendre, fiit-ce
pour le service de Dieu et des siens, et non pas simplement le projet, au demeurant assez
vague, des réformateurs qui se sont vite avérés déconnectés des préoccupations ordinaires des
¢électeurs et se sont enlisés dans la lutte factionnelle.

De ce point de vue le pélerinage n’a pas été la moindre de ces pratiques sociales qui
ont préparé I’ouverture de la deuxieme moitié des années 1990, a la fois par ce qu’il
représentait en termes de mouvement et de changements sociaux et par ce qu’il véhiculait en
termes d’accumulation économique informelle. Que 1’on en juge. Avant de franchir la
frontiére turque en route pour Damas, le chauffeur et ses aides n’avaient pas manqué de
charger I’autocar avec un maximum de jerricans d’essence pour les revendre en Turquie, le
prix du carburant en Iran étant particulicrement bas et encourageant des exportations
frauduleuses massives dans les pays avoisinants. Nous attendimes aux environs de Malatiya,
dans un jardin, une journée entiere, officiellement pour nous reposer, mais en réalité — nous le
découvrimes plus tard — pour ne pas arriver trop tot a Gaziantep ou devait étre revendue

I’essence. Le car nous laissa alors dans la principale allée commercante réservée aux
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voyageurs iraniens, Turkmen Caddesi, et disparut pendant prés de quatre heures pour des
raisons « techniques ». Dans cette méme ville I’équipage acheta des couvertures, une par
voyageurs, mais nous dissuada d’en faire autant, arguant de leur inévitable saisie par les
douaniers syriens. En réalité il utilisait notre franchise personnelle et revendit le stock a notre
arrivée a I’hdtel, a Zeynabieh, ou I’attendait un intermédiaire. Sur le chemin du retour le
méme ¢équipage taxa chacun des cartons chargés a Gaziantep par les voyageurs —
essentiellement de 1’¢lectroménager — et I’une des péelerines, qui en avait dix-huit a elle seule,
n’hésita pas a attribuer 1’origine de 1’accident dont nous fimes victimes a la rapacité du
conducteur. Si ’on ajoute a ce commerce le prix des billets, la vente des enregistrements
vidéo réalisés par le caméraman, les diverses commissions que rétrocedent au guide ou a Haj
khanoum les restaurants, les hotels et les négoces fréquentés par les pelerins, et enfin les
oboles recueillies a plusieurs reprises pendant le voyage dans un sac en plastic, I’on voit
qu’un pelerinage représente bien un flux financier conséquent.

En se dérobant en grande partie a I’Etat sans pour autant le remettre en cause, ce
dernier participe de I’autonomie relative du social qui concourt a la structuration d’une société
civile, en I’occurrence religieuse dans son économie morale. Un autre paradoxe vient alors de
ce que ce flux financier ou économique informel, et les dynamiques sociales transnationales
qui en sont le support, enregistrent et nourrissent en définitive la conscience nationale par le
biais de cette économie morale et religieuse, bien que celle-ci s’affirme universelle, en se
référant & I’'ummat, ou en tout cas sans fronticres, en se définissant par rapport a la mouvance

chiite régionale qui s’étend peu ou prou de I’Inde au Levant en passant par le Golfe.

Une économie politique et morale transnationale au service de la conscience nationale

I1 est inutile de rappeler longuement que I'ummat est un principe d’universalité, et que
la communauté des chiites est elle-méme transnationale dans son organisation cléricale et
dans sa circulation régionale des fidéles, d’un lieu de pelerinage et de commerce a un autre.
Bien sir, le débat politique contemporain tend a occulter ces vérités premiéres en mettant
I’accent sur I’identité islamique ou confessionnelle et sur les conflits qu’elle suscite. De
I’islam on ne voit plus que I’islamisme, voire le terrorisme, et du chiisme que les
affrontements intercommunautaires dont il est partie prenante, par exemple au Liban, dans les
monarchies du Golfe et au Pakistan. Mais, outre le fait que la foi musulmane est ’'une des

grandes religions qualifiées d’universalistes, 1’enseignement de la théologie chiite, la
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perception des impdts religieux par les clercs et leur périmétre d’autorité, 1’organisation des
wagqf dont ils sont les tenants sont résolument transnationaux. A cette aune des villes saintes
comme Nadjaf et Karbala sont en quelque sorte off shore, et de ce point de vue la chute de
Saddam Hussein devrait leur rendre tout leur lustre. De méme cursus théologiques et alliances
matrimoniales au sein du clergé chiite compliquent les appartenances nationales des clercs :
grande figure du chiisme libanais, Moussa Sadr était d’origine iranienne et apparenté¢ aux
familles de I’'imam Khomeiny et de Mohammad Khatami. Il n’en reste pas moins que, dans le
méme temps, la conscience nationale iranienne, pour environ 80% de la population, est plus
ou moins indissociable de 1’appartenance au chiisme, les dirigeants de la République
islamique n’étant pas les derniers a insister sur cette complémentarité entre les deux
identifications. Les pelerins iraniens qui se rendent a Zeynabieh, ou aussi bien dans les villes
saintes d’Irak et a La Mecque, sont au cceur de cette tension entre la coloration
confessionnelle de leur nation et I'universalit¢ de leur foi ou son inscription régionale
privilégiée.

Par ailleurs nos voyageurs se voient en €tre-en-société (ddam-e ejtemdi), parcourant le
monde, économiquement entreprenants, se livrant aux délices de la consommation, soucieux
de leurs droits et de leur respectabilité, explorant de nouveaux rapports sociaux, mettant en
correspondance leur vie privée et leur participation a ’espace public. Sous couvert d’une
dévotion confessionnelle ils s’ouvrent au grand vent de la globalisation et accedent également
par ce biais a une certaine forme d’universalité, peinte aux couleurs de la modernité et de la
mondialisation.

La géographie morale des pelerins permet de mieux comprendre comment ces fausses
contradictions sont dépassées dans les faits. Nombre d’entre eux ne se rendent pas «en
Syrie », mais sur la tombe de Hazrat-e Zeynab. « Nous arrivons a Damas », avions-nous
répondu & une jeune femme d’une trentaine d’années qui nous interrogeait pour savoir ou
nous ¢étions. Elle ne comprit pas vraiment notre réponse, et nous elimes a préciser : « Nous
arrivons a Zeynabieh », ce qui lui fut immédiatement intelligible. Dans la bulle de leur autocar
les pélerins parcourent un espace 0 combien transnational qui est circonscrit par des lieux
sacrés transcendant la géographie nationale. Durant la guerre avec I’'Irak, un téléspectateur
nous avait ainsi demandé¢ si I’Euphrate dont la presse faisait quotidiennement état pour rendre
compte du déroulement du conflit était bien celui au bord duquel I’imam Hossein était mort
assoiffé. Pour autant le pelerin ne se perd pas dans cette géographie morale transnationale. Il
communie a elle en tant qu’individu, certes porté par une communauté circonstancielle, celle

des autres voyageurs, mais c’est pour revenir en Iran, son lieu de résidence, celui de sa
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famille, sa patrie. Il ne cesse au demeurant de rester en contact avec les siens par le téléphone
et par les achats qui leur sont destinés. Quant au commerce de valise ou de contrebande, il a
bien pour marché Téhéran ou I’Iran.

La nostalgie du dernier jour, qui s’exprime si fortement lors de I'ultime visite a
Hazrat-e Roghieh, le sentiment que la féte est finie et que la loi médiocre de la quotidienneté
va a nouveau I’emporter, la joie aussi et la fierté¢ de retrouver parents et amis auréolé de cette
aventure marquent bien cette réinsertion dans 1’espace national. Le pélerinage est un départ
qui ne vaut que par un tel retour. Le champ transnational ne dissout pas la dimension
nationale, il la valorise et la sublime en 1’enrichissant de nouvelles références et de nouvelles
expériences. Le pelerinage d’ailleurs n’est pas qu’un moment fugace, une simple parenthese,
puisque les voyageurs, revenus au pays, gardent généralement des liens entre eux, parfois
intenses et émotionnels, qui contribuent a la diversification de la société civile nationale.

En outre le caractére transnational de la géographie morale du pélerinage est tempéré
par la géographie commerciale de ce dernier. Les flux de voyageurs sont tels, entre Téhéran et
Damas, que tout au long du parcours les fideles évoluent dans un monde qui reste familier. De
nombreux Iraniens se sont installés dans les principales étapes du périple et y tiennent des
commerces. Quant aux gens du cru, Turcs ou Syriens, ils ont appris des rudiments de persan
pour la nécessité de leurs affaires. Prestataires de services et marchands apposent des
enseignes en farsi et acceptent les rials. Pareillement les pelerins ne cessent de manger iranien
et retrouvent dans les hotels de Zeynabieh les portraits de I’imam Khomeiny et du Guide de la
Révolution. Dans le cocon de cet Iran transplanté au Levant, les Iraniens peuvent ainsi
mesurer leur différence par rapport aux autres pelerins originaires du sous-continent indien, de
I’Asie de Sud-Est ou du Golfe et par rapport aux Syriens eux-mémes. Un soir deux femmes
s’amuserent a imiter une servante et une maitresse de maison arabes, avec force pantomime et
dans un fou rire généralisé: elles s’étaient outrancierement couvert le visage de leur voile, se
montraient inactives et corpulentes et gardaient le silence. Méme en Terre sainte 1’ Arabe est
I’objet de plaisanteries de plus ou moins bon gotit. Et en I’occurrence la satire permettait de
réaffirmer la supériorité de 1’'Iran dont les femmes participent a 1’espace public et sont
entreprenantes, elle rappelait aussi qu’il y a toujours plus soumis que soi.

Le pelerinage fournit par ailleurs I’opportunité d’inscrire cette conscience nationale
dans les processus de régionalisation du Moyen-Orient et de globalisation. Les Iraniens qui
vont 2 Damas rencontrent des compatriotes expatriés de plus ou moins longue date qui
s’adonnent aux affaires et ont une expérience de I’international sans étre moins Iraniens pour

autant. Ils en tirent une certaine familiarité avec le monde moderne extérieur, et méme une
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certaine fierté : apres tout les Iraniens peuvent eux aussi réussir a 1’étranger, et ce sentiment
conforte de maniére diffuse le désir de départ qui parcourt la société®. De plus les pélerins
¢largissent le périmetre national. Méme s’ils ne se rendent pas toujours compte qu’ils ont
affaire a des moaved, ils s’entendent désigner par le guide d’autres voyageurs comme étant
« Iraniens » alors qu’ils possédent la nationalité koweiti, bahreini ou émirati. Au méme titre
que le péelerinage commercial a Dubai, le pélerinage sur les tombes de Hazrat-e Zeynab et
Roghieh rend tangible la réalité sociale et historique de la diaspora qui a essaimé depuis des
siecles, et plus précisément depuis le début du XXeéme siecle, dans le Golfe, en Turquie, en
Arabie et au Levant. Non seulement il ne contredit pas le sentiment national, mais il le
complexifie, I’enrichit et le réactualise.

Sur le chemin du retour, trois heures avant d’arriver a Téhéran, un professeur du
secondaire qui voyageait seul et avait sympathisé avec 1’équipage céda a notre demande et
accepta de chanter. Ayant saisi le micro du guide il entonna Morgh-e Sahar (L’Oiseau de
I’aube), un poeme de Mohammad Taghi Bahar qui a été adopté comme hymne par la
mouvance nationaliste et dont la connotation est restée associée a celle-ci et a la résistance de
la société (mellat) face a I’Etat (dolaf)’. A aucun moment nous n’avions parlé politique durant
le voyage, et il serait sans doute erroné d’accorder & ce moment de grande émotion —
I’ensemble de I’autocar avait repris le chant en frappant des mains — une signification
politique explicite. Néanmoins il est remarquable qu’une pérégrination transnationale
s’achéve sur un cheeur national. Etait ainsi exprimée 1’unité de la nation iranienne, au-dela des
clivages factionnels ou des particularismes ethnorégionaux. Et plus encore peut-étre
I’aspiration, a la fois nationale et personnelle, de prendre en main son destin: « 6 oiseau
affolé, échappe toi de ta cage et entonne avec ’humanité le fredonnement de la liberté ! ».
Pratique religieuse de célébration des saints, le pelerinage, loin d’étre le simple opium du

peuple, s’avere étre un vecteur d’éveil et de mobilisation sociaux.

% Fariba Adelkhah, « Partir sans quitter, quitter sans partir » Critique internationale, 19, avril, 1993, pp. 141-
157.

7 Homa Katouzian, « The Short-Term Society : a Study in the Problems of Long-Term Political and Economic
Development in Iran, Middle Eastern Studies, 40, 1, jan. 2004, pp. 1-21.
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Conclusion

Reste a savoir quelles sont les grandes lignes de cette économie morale de I’Etat et de
la nation que véhicule le pélerinage transnational. Il n’est pas question de postuler que celui-ci
révele une « culture iranienne » ou « chiite » cohérente. Mais il est porteur de quelques
valeurs éthiques et de quelques pratiques qui semblent indissociables de 1’expérience
historique de la société iranienne en République islamique. La premiere évidence a trait a
I’autonomisation sociale des femmes : c’est un phénomene absolument inédit que de les voir
voyager, développer des formes cultuelles spécifiques et commercer indépendamment de leur
mari, et ce a I’étranger aussi bien qu’a l’intérieur du pays. Un autre trait marquant est
I’individuation des pelerins, quel que soit leur sexe ou leur age. Ces derniers voyagent
d’abord en tant qu’individus, en laissant derricre eux I’entit¢ de la famille, ce qui
naturellement n’exclut ni le fait qu’ils peuvent étre éventuellement accompagnés par un
membre de celle-ci, ni le fait qu’ils restent en contact permanent avec ceux qui sont restés au
pays par le biais du téléphone ou de I’émotion. En troisieme lieu I’expérience religieuse, tout
en gardant sa transcendance et son irréductibilité, va de pair avec I’omniprésence du calcul
¢conomique rationnel : la sacralité et les affaires sont concomitants sans se confondre, et le
pelerin, tout a sa dévotion, consacre une part déterminante de son déplacement a la mise en
ceuvre d’une stratégie commerciale. En quatrieme lieu, le pelerinage confronte les voyageurs
aux inconnues de 1’étranger et introduit un élément de relativisation et d’autoréflexivité de la
conscience nationale : le dépaysement géographique et linguistique, la séparation d’avec les
proches, les imprévus de la route représentent un changement d’échelle sociale et
introduisent 1a aussi une rupture avec les usages antérieurs. D’autant que ’expérience de la
pérégrination religieuse s’adosse a celle, croissante, de 1’expatriation économique et s’insére
dans les circuits de la diaspora. Enfin, si le voyage continue d’étre une ressource de
connaissances, de sagesse et de distinction, plus encore aujourd’hui que dans les anciens
temps, il se trouve 1égitimé par le but religieux du pelerinage qui en quelque sorte « blanchit »
les intentions de celui qui part et qui pourrait toujours étre soupgonné de se livrer a des

activités économiques ou a des plaisirs condamnables.
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