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Le livre de Roberto Saviano est un travail de journalisme d’investigation rare, une 

vraie recherche de compréhension d’une réalité économique et politique qui n’a rien à envier 

aux travaux de chercheurs en sciences sociales patentés. Il a l’avantage, par rapport à ces 

derniers, d’être bien écrit, très vivant et imagé, alternant langage digne d’un roman policier et 

descriptions sobres, écriture fleurie et expression sensible mais non pas mièvre de 

phénomènes effroyablement violents. Les premières lignes du livre qui décrivent sobrement 

les choses terribles qui se passent dans le port de Naples donnent le ton. 

L’intérêt de ce livre est pour moi au moins triple. Il permet tout d’abord, comme 

l’indique son titre, de pénétrer les mondes de la Camorra napolitaine, et notamment de 

comprendre son fonctionnement. Saviano nous montre comment la Camorra est une 

organisation économique avant d’être criminelle, contrairement à la Mafia sicilienne. Cette 

dimension économique n’est pas marginale mais fonde au contraire la Camorra qui détient 

son pouvoir, non de son rapport au politique, mais de son rôle, de ses dispositifs économiques 

et de sa dynamique commerciale et financière en constante adaptation. D’ailleurs, les acteurs 

impliqués dans cette organisation ne parlent pas de la Camorra, terme inventé par les policiers 

anti-mafia, mais du « Système ». Ce terme n’est pas neutre, qui suggère davantage un 

mécanisme qu’une structure. Ces mécanismes économiques sont finalement assez classiques. 

Les clans de la Camorra contrôlent les marchés et cherchent, de façon permanente, à pénétrer 

ceux qu’ils ne contrôlent pas encore, voire à en créer de nouveaux. La dimension financière 

est fondamentale : les clans alimentent un circuit financier très puissant qui concerne aussi 

bien les entrepreneurs que les particuliers. Ils offrent ainsi des prêts à taux relativement bas 

aux ateliers et entreprises « informelles » qui n’ont pas accès aux banques, mais qui ont un 
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fort besoin de trésorerie, dans la mesure où ils produisent pour des donneurs d’ordre qui ne les 

paient qu’une fois la marchandise acceptée. De même, ils font des prêts immobiliers pour les 

salariés de ces entreprises fantômes et de ces ateliers clandestins, remplissant ainsi une 

véritable fonction sociale et légitimant leur pouvoir dans la région. Les clans investissent dans 

tous les secteurs d’activité lucratifs, BTP et immobilier bien sûr mais aussi textile et 

habillement, cuir, commerce de tous les produits de consommation courante, sucrerie, trafic 

d’armes et de drogue, transports, nettoyage urbain, ramassage des ordures, cantines scolaires, 

hôpitaux… Les camorristes se définissent comme des entrepreneurs et Saviano suggère très 

concrètement comment cela se traduit en termes de représentation du pouvoir. Contrairement 

à la Mafia sicilienne, la Camorra ne prétend être ni un anti-Etat ni une autre sorte d’Etat, elle 

ne prétend pas plus agir contre l’Etat mais bien au contraire a besoin de celui-ci dans sa 

définition d’un territoire où faire des affaires. Dans des pages dignes d’un feuilleton policier, 

Saviano nous montre comment la logique de renouvellement incessant des chefs camorristes 

converge, d’une part, avec la logique économique d’une adaptation permanente aux 

contraintes internationales des marchés et internes de la concurrence la plus féroce et, de 

l’autre, avec la logique répressive et policière de la lutte anti-mafia, faite d’arrestations et de 

procès retentissants qui jouent comme des aiguillons dans ces mutations nécessaires et non 

comme des dispositifs de destruction de la Camorra. 

Gomorra permet de comprendre l’un des ressorts les plus puissants de la Camorra, à 

savoir sa capacité d’adaptation aux évolutions économiques et financières. Dans les années 

récentes, le « Système » a ainsi abandonné l’organisation en « grand groupe » et a opté pour la 

« flexibilité », et notamment pour la création de petits groupes dirigés par des parrains patrons 

qui fonctionnent par sous-traitance et pour une structure fédérale et flexible des clans. Les 

gens parlent d’ailleurs du « conseil d’administration » pour évoquer des personnes qui 

dirigent le « Système » et cette dénomination n’est pas qu’habillage. Il s’agit avant tout de 

faire circuler des capitaux, de créer et de dissoudre au plus vite les sociétés, d’investir dans 

l’immobilier sans avoir à dépendre de politiques, etc. De façon concomitante, les mécanismes 

et l’économie politique de la domination camorriste se modifient également. Tout au long du 

livre, Saviano nous en propose une analyse à la fois très technique et très politique. Les clans 

ont moins voire plus du tout recours à l’usure,  au racket et à l’extorsion et déploient des 

mécanismes beaucoup plus subtils de mise en dépendance : obligations d’approvisionnement 

non forcément coercitives parce que largement modelées par une concurrence déloyale sur les 

prix grâce au blanchiment de l’argent de la drogue ou à un système de compensation par 

écoulement assuré et préférentiel des biens ; rapports obligés entre fournisseurs et 
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commerçants qui font que plus de 50% des commerces de Naples sont gérés en sous-main par 

la Camorra (Saviano nous restitue la complexité de ces procédés pp. 66 et 67) ; offre 

globalisée de services avec protection économique, aide financière des clans ou des banques, 

accès à des camions de livraison, approvisionnement en temps et en heures, bon traitement 

des représentants… contre paiement mensuel d’une somme au clan protecteur (voir p. 237 et 

suivantes) ; assurance d’un marché contre acceptation de telles pratiques ; etc. Autre exemple 

de cette capacité d’adaptation, l’adoption récente d’une démarche désormais « décentralisée ». 

Les alliances ne se font plus avec les institutions et les hommes politiques nationaux, mais au 

niveau local, principalement celui des municipalités. Là, l’investissement est plus fort que 

jamais car il faut tout à la fois s’assurer la protection des hommes en cavale et des groupes 

para-militaires, d’une part et, de l’autre, assurer les marchés, la main d’œuvre, les facilités 

administrativo-économiques. De même, le « Système » a très bien compris l’intérêt de 

« l’actionnariat populaire » et a réussi à impliquer dans la distribution de la drogue un nombre 

très élevé de petits « épargnants » (voir p. 70 et suivantes du livre). 

La compréhension de la Camorra se fait également à travers une analyse fine de 

l’économie morale de ses dirigeants, mais plus important encore, de ses milliers de soldats, 

intermédiaires et acteurs subalternes qui font la force de cette machine économique et de ce 

dispositif de création de dépendances. Leur imaginaire n’est pas celui des pistoleros, mais 

bien celui des entrepreneurs d’un certain type, principalement celui d’hommes d’affaires à 

succès entourés de top models. La principale figure de la réussite est celle d’un homme 

capable de créer un empire puissant et sans frontière, rapidement. Ces entrepreneurs partagent 

un éthos de la consommation symbolisé par ces « néo-lieux » (comme les dénomme Saviano, 

p.249) que sont les gigantesques structures commerciales au milieu de nulle part et dans des 

régions touchées par un chômage terrible, où l’on peut tout consommer, et tout acheter. Ces 

lieux ne doivent pas seulement, nous dit l’auteur de Gomorra, être compris comme des 

machines de blanchiment, ils illustrent également la matérialité de cet imaginaire de 

l’ostentation et de la consommation débridée. Cette économie morale n’est pas exempte de 

violence, bien au contraire. Saviano le montre de multiples façons, à travers l’analyse des 

films hollywoodiens préférés des patrons comme des soldats des clans, des musiques qu’ils 

écoutent et des histoires qui se racontent et s’échangent, mais aussi et surtout à travers 

l’analyse des pratiques d’apprentissage de la violence, apprentissage de son usage mais aussi 

de son domptage et par là même de sa banalisation et de sa perpétuation. Il en donne 

notamment une image terrible à travers la description de ces jeunes préadolescents couverts 

de bleus sur la poitrine après des séances où, munis de gilets pare-balles, ils doivent apprendre 
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à ne pas craindre de recevoir des balles et… de mourir. La mort brutale après une ascension 

économique fulgurante est de fait l’horizon revendiqué et souvent seul imaginé de ces jeunes. 

 

 Un deuxième intérêt de Gomorra est de nous offrir une meilleure compréhension de 

lieux hétérodoxes de la globalisation, de lieux peu analysés par les travaux classiques sur 

celle-ci. Les pages consacrées au port de Naples (premier chapitre), à la contrebande, au BTP 

(pp. 224-263), à la haute couture (pp. 30-52) aux déchets toxiques (pp. 334-356) sont 

passionnantes, qui nous offrent une vision multiforme, à la fois technique et politique, 

violente et économique d’espaces centraux de la mondialisation souvent négligés. Saviano va 

à l’encontre de clichés profondément ancrés dans les représentations populaires mais aussi 

scientifiques quand il montre que les activités de recyclage des déchets par exemple sont aussi 

rémunératrices que le trafic de drogue ou de cigarettes, ou que la contrebande n’est pas 

cantonnée en Europe aux produits illicites mais concerne de plus en plus les produits de 

consommation courante. L’intérêt du livre est précisément d’établir que ce qui est souvent 

perçu comme la spécificité du « Sud » est en réalité d’une banalité confondante et 

extrêmement diffuse, touchant l’ensemble des produits. 

Dans ce registre de la compréhension de la globalisation actuelle, Gomorra va plus 

loin en montrant que les restructurations industrielles en cours sont plus compliquées que le 

thème des délocalisations ne le laisse à penser. A travers l’analyse du secteur habillement 

notamment, Saviano nous emmène certes dans les délocalisations asiatiques mais aussi en 

Campanie même où, d’une part, se créent simultanément de multiples ateliers informels 

capables de concurrencer l’économie chinoise et, de l’autre, s’installent des Chinois pour 

apprendre de l’organisation et surtout des techniques utilisées dans ces ateliers. Il existe 

notamment tout un pan de l’industrie chinoise qui est délocalisé en Italie, dans un processus 

classique de remontée de filière et de spécialisation. Ce faisant, Saviano met en évidence le 

fait que les clans de la Camorra sont des acteurs fondamentaux de la globalisation. Ils ont par 

exemple compris dix ans avant le patronat italien l’intérêt de ces alliances commerciales avec 

les Chinois, et ont inondé le marché européen de la haute technologie de produits asiatiques 

bien avant les entrepreneurs établis. Ils ont investi dans des activités légales un peu partout 

dans le monde, et notamment au Royaume-Uni et en Espagne. 

  

 Enfin, Gomorra – et personnellement c’est le plus innovant et le plus inattendu des 

intérêts de ce livre – nous permet de comprendre de façon renouvelée ce qu’est le 
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néolibéralisme actuel, non en tant qu’idéologie ou système de pensée, mais en tant 

qu’ensemble de pratiques hétérogènes. 

 Une première d’entre elles est ce que l’on pourrait nommer les à-côtés des 

délocalisations et de la logique de la compétitivité à tout prix. A partir de l’analyse de la haute 

couture et du luxe italien (secteur décidément très intéressant), Saviano nous montre comment  

les invendus sont réintégrés dans le système économique à travers ces nouveaux marchés 

gérés par les clans, contribuant à créer un flou dans la qualification des marchandises. 

Comment qualifier des produits réalisés par les mêmes ateliers, avec les mêmes matières 

premières, selon les mêmes procédés mais écoulés dans des marchés différents, les uns 

officiels et reconnus par les marques, les autres officieux et informels mais tout aussi bien 

tolérés par ces mêmes marques ? Qu’est-ce qui est original, contrefait, mi-contrefait, semi-

original ? La logique du vrai faux, du faux vrai, du véritablement vrai que des anthropologues 

comme Jane Guyer ont magnifiquement analysée sur le marché des produits de 

consommation courante au Nigéria, se trouve ici tout aussi bien illustrée par Saviano pour 

l’Italie et au-delà l’Europe et le « Nord » en général. Cette démonstration me paraît 

fondamentale : elle suggère que cette qualification différenciée des biens n’est pas seulement 

issue de la logique de la débrouille, de « l’informel » et de la marge, mais qu’elle se situe 

aussi bien au cœur de la logique néolibérale globalisée. De même, Gomorra nous permet de 

mieux comprendre ce qu’est la logique de la délocalisation et de l’externalisation à partir de 

son analyse de la gestion du trafic de drogue et de la vente de celle-ci sur marché mondial. 

Les clans napolitains ont largement délégué aux clans nigérians, albanais et ukrainiens cette 

distribution selon les logiques de décharge, de déresponsabilisation et de défaussement  qui 

existent dans les secteurs « formels ». Surtout, ils ont montré leur capacité à créer le marché, à 

sans cesse l’agrandir. Contre la politique de pénurie et de prix élevés préalablement menée, 

certains clans ont véritablement organisé la « démocratisation » de la cocaïne. Ils ont 

privilégié la vente en lots de taille moyenne pour encourager les petits dealers à se lancer dans 

les affaires et ainsi à trouver de nouveaux clients, illustrant par là même leur croyance dans 

les vertus du marché et la baisse drastique des prix pour l’élargir, y compris en laissant de la 

marge d’action aux vendeurs et aux revendeurs.  De la même façon, les clans ont compris que 

cette organisation des marchés devait se diversifier et que les ventes ne devaient plus se 

cantonner dans des places, mais s’étendre en réseaux : réseaux de médecins, de pilotes, de 

journalistes, de hauts fonctionnaires… Ce faisant, les entrepreneurs camorristes ont illustré la 

stratégie de diversification des marchés par ciblage de la clientèle (ici la petite bourgeoisie) et 
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son utilisation dans la distribution « informelle » et ultra-libérale de la drogue, dans une 

logique proche des réunions tupperware. 

 A partir de l’habillement et notamment du luxe italien, Saviano suggère les limites de 

la stratégie de la délocalisation dans l’ordre néolibéral, pour des raisons de confiance et de 

rétention d’information et de savoir-faire. Pour autant, ce refus de la délocalisation 

systématique n’est pas refus de la logique de la flexibilité, de la concurrence, de la 

compétition et du just-in-time, elle n’est pas construction de niches hors de l’économie 

néolibérale compétitive. La pression asiatique et l’organisation en flux tendu sont tout aussi 

présentes en Campanie, même si elles s’expriment autrement, et notamment par la 

prolifération de petits ateliers sous contrôle de la Camorra qui n’ont rien à envier aux 

conditions de travail asiatiques les plus strictes.  Tout y est « informel », sans respect des 

règles, des normes, sans contrat et sans papiers légaux. Dans des pages remarquables, Saviano 

nous offre une description très parlante de l’attribution aux enchères de la production des 

collections des marques italiennes. L’intermédiaire attitré d’une grande marque vient dans la 

région de Naples, organise des enchères pour le prix et le délai de production pour un nombre 

donné de pièces de la nouvelle collection. Une fois l’offre la plus basse sélectionnée, les 

entreprises présentes décident ou non d’accepter ces conditions. Celles qui acceptent 

reçoivent le tissu mais une seule d’entre elles (celle qui aura réalisé le travail le plus vite, 

voire à un prix encore inférieur) sera payée une fois le travail terminé. Les autres gardent le 

tissu et/ou les pièces faites selon le modèle proposé mais non achetées par la marque et ne 

sont évidemment pas payées par celle-ci : on comprend une des sources principales du marché 

de la contrefaçon (ou plutôt du vrai faux évoqué plus haut), qui est écoulé à travers les points 

de vente et les réseaux dépendant des clans de la Camorra. Les ateliers, déjà petits en eux-

mêmes, sont parfois divisés en micro-ateliers confiés à des micro-patrons qui travaillent avec 

le même système d’enchères et de flux tendu. Dans ce système, les entreprises sont obligées 

d’accepter des conditions chaque fois plus strictes et difficiles : au bout d’un certain nombre 

de refus de participer aux propositions sélectionnées, les entreprises sont exclues des enchères 

suivantes par les intermédiaires des grandes marques. Mais les entreprises survivent grâce à 

l’exploitation d’une main d’œuvre immigrée illégale, à des conditions de travail déplorables et 

au système financier de la Camorra. De même, l’auteur de Gomorra nous donne à voir 

concrètement l’adaptation imposée aux contraintes du stockage et à la gestion des flux à 

travers le cas des armes de l’ex-Union soviétique. Dans un souci de compétitivité et de 

rentabilité financière, convergente avec une recherche de discrétion, la Camorra ne gère pas 

un marché noir d’armes ; elle a tout simplement opté, depuis quelques années, pour une 
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gestion directe des dépôts militaires des pays de l’Est. Cette logique concurrentielle est donc 

compatible avec la logique violente des groupes criminels : la force économique de la 

Camorra réside dans le renouvellement permanent des chefs et des stratégies d’entreprises. 

 Une autre caractéristique du néolibéralisme actuel est le brouillage des frontières entre 

légal et illégal. Saviano démonte les circuits et les dispositifs qui permettent aux biens entrés 

en contrebande d’être écoulés dans les circuits légaux. Concrètement, dans la logique évoquée 

plus haut de qualification différenciée des produits, il suggère que le néolibéralisme doit 

moins être lu à travers la grille d’une dualité organisée (légal/illégal, vrai/faux, 

original/contrefaçon) qu’à travers celle d’une multiplication de marchés aux statuts et aux 

règles de fonctionnement différentes bien que compatibles et surtout simultanées. De fait, les 

contrefaçons sont organisées par les grandes marques à travers l’intermédiation du 

« Système » qui organise sous-traitance, main d’œuvre à bas coût, concurrence entre ateliers, 

écoulement des marchandises. Il n’y a pas coupure mais bien interdépendance entre le légal 

original (vendu par les grandes marques) et la contrefaçon illégale criminelle (écoulée par les 

clans) : les points de vente des marchandises ont certes des statuts différents (franchise dans 

des magasins patentés, vente dans des chaînes moins voire pas connues, nombre d’entre elles  

créées par les clans, magasins d’usine ou outlets, vente dans la rue par des Africains ou sur les 

étals des marchés) mais ils sont tous issus de ces ateliers gérés par les clans ; les uns et les 

autres jouent de la puissance publicitaire et symbolique des marques et du « luxe » pour 

œuvrer à la diffusion des marques italiennes sans atteinte à leur qualité. La Camorra a 

incontestablement été un agent efficace du développement de la mode italienne. C’est ce que 

j’ai appelé ailleurs « intégration borderline », ces comportements en marge de la légalité, en 

marge des « normes » néolibérales qui contribuent néanmoins à la globalisation néolibérale 

actuelle. D’ailleurs, Saviano nous rappelle que les grandes marques n’ont jamais porté plainte 

pour contrefaçon avant que les enquêtes anti-mafia ne montrent les connivences entre celles-

ci et les clans camorristes.  

 Il en va de même pour des entreprises industrielles ou agro-alimentaires, à l’instar de 

Parmalat, qui ont développé des accords tacites avec les clans pour obtenir des marchés, voire 

un quasi-monopole sur des régions entières (sur le cas de Parmalat, voir p. 235). Là encore la 

distinction légal/illégal disparaît, car mieux vaut la certitude du monopole que l’incertitude du 

marché pour ces acteurs majeurs de l’économie globalisée ! C’est cela aussi le néolibéralisme,  

qui n’hésite pas à inventer une « société civile » pour blanchir des dépenses peu orthodoxes. 

Ce brouillage des frontières entre légal et illégal est encore illustré par Saviano à propos du 

traitement des déchets toxiques : les entreprises du nord de l’Italie et plus généralement de 
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l’Europe entière – entreprises tout à fait légales et « propres » –  n’hésitent pas à travailler 

avec les clans pour recycler les déchets. Ils ne le font certes pas directement, mais personne 

n’est dupe de la nature de l’intermédiation offerte par les experts chimistes et « stakeholders » 

patentés qui ne cachent la teneur de leurs activités que pour ceux qui veulent bien être 

trompés. Gomorra nous  fait comprendre que la force de ces acteurs et de ces stratégies réside 

aussi dans les marges fluctuantes et sans cesse renégociées entre légal et illégal. Les 

entreprises des clans jouent toujours simultanément dans le légal et l’illégal. L’objectif est 

d’équilibrer constamment capitaux légaux et capitaux illégaux de sorte qu’effectivement ce 

jeu de blanchiment permette à ces entreprises d’être plus compétitives que les autres. Les 

entrepreneurs camorristes n’entendent pas passer dans le légal dans une logique du premier 

coup caractéristique d’autres acteurs criminels ou jouant aux marges de la légalité. Ils sont 

dans la logique même de l’investissement des deux « champs », simultanément./Béatrice 

Hibou 
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