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Le livre de Roberto Saviano est un travail de journalisme d’investigation rare, une
vraie recherche de compréhension d’une réalité économique et politique qui n’a rien a envier
aux travaux de chercheurs en sciences sociales patentés. Il a I’avantage, par rapport a ces
derniers, d’étre bien écrit, trés vivant et imagé, alternant langage digne d’un roman policier et
descriptions sobres, écriture fleurie et expression sensible mais non pas mievre de
phénomenes effroyablement violents. Les premieres lignes du livre qui décrivent sobrement
les choses terribles qui se passent dans le port de Naples donnent le ton.

L’intérét de ce livre est pour moi au moins triple. 1l permet tout d’abord, comme
I’indique son titre, de pénétrer les mondes de la Camorra napolitaine, et notamment de
comprendre son fonctionnement. Saviano nous montre comment la Camorra est une
organisation économique avant d’étre criminelle, contrairement a la Mafia sicilienne. Cette
dimension économique n’est pas marginale mais fonde au contraire la Camorra qui détient
son pouvoir, non de son rapport au politique, mais de son réle, de ses dispositifs économiques
et de sa dynamique commerciale et financiere en constante adaptation. D’ailleurs, les acteurs
impliqués dans cette organisation ne parlent pas de la Camorra, terme inventé par les policiers
anti-mafia, mais du « Systéme ». Ce terme n’est pas neutre, qui suggeére davantage un
mécanisme qu’une structure. Ces mécanismes économiques sont finalement assez classiques.
Les clans de la Camorra contrélent les marcheés et cherchent, de fagon permanente, & pénétrer
ceux qu’ils ne contrélent pas encore, voire a en créer de nouveaux. La dimension financiére
est fondamentale : les clans alimentent un circuit financier tres puissant qui concerne aussi
bien les entrepreneurs que les particuliers. lls offrent ainsi des préts a taux relativement bas

aux ateliers et entreprises « informelles » qui n’ont pas accés aux banques, mais qui ont un



fort besoin de trésorerie, dans la mesure ou ils produisent pour des donneurs d’ordre qui ne les
paient qu’une fois la marchandise acceptée. De méme, ils font des préts immobiliers pour les
salariés de ces entreprises fantbmes et de ces ateliers clandestins, remplissant ainsi une
véritable fonction sociale et 1égitimant leur pouvoir dans la région. Les clans investissent dans
tous les secteurs d’activité lucratifs, BTP et immobilier bien sir mais aussi textile et
habillement, cuir, commerce de tous les produits de consommation courante, sucrerie, trafic
d’armes et de drogue, transports, nettoyage urbain, ramassage des ordures, cantines scolaires,
hopitaux... Les camorristes se définissent comme des entrepreneurs et Saviano suggeére trés
concrétement comment cela se traduit en termes de représentation du pouvoir. Contrairement
a la Mafia sicilienne, la Camorra ne prétend étre ni un anti-Etat ni une autre sorte d’Etat, elle
ne prétend pas plus agir contre I’Etat mais bien au contraire a besoin de celui-ci dans sa
définition d’un territoire ou faire des affaires. Dans des pages dignes d’un feuilleton policier,
Saviano nous montre comment la logique de renouvellement incessant des chefs camorristes
converge, d’une part, avec la logique économique d’une adaptation permanente aux
contraintes internationales des marchés et internes de la concurrence la plus féroce et, de
I’autre, avec la logique répressive et policiére de la lutte anti-mafia, faite d’arrestations et de
proces retentissants qui jouent comme des aiguillons dans ces mutations nécessaires et non
comme des dispositifs de destruction de la Camorra.

Gomorra permet de comprendre I’un des ressorts les plus puissants de la Camorra, a
savoir sa capacité d’adaptation aux évolutions économiques et financieres. Dans les années
récentes, le « Systéme » a ainsi abandonné I’organisation en « grand groupe » et a opté pour la
« flexibilité », et notamment pour la création de petits groupes dirigés par des parrains patrons
qui fonctionnent par sous-traitance et pour une structure fédérale et flexible des clans. Les
gens parlent d’ailleurs du « conseil d’administration » pour évoquer des personnes qui
dirigent le « Systeme » et cette dénomination n’est pas qu’habillage. Il s’agit avant tout de
faire circuler des capitaux, de créer et de dissoudre au plus vite les sociétés, d’investir dans
I’immobilier sans avoir a dépendre de politiques, etc. De fagon concomitante, les mécanismes
et I’économie politique de la domination camorriste se modifient également. Tout au long du
livre, Saviano nous en propose une analyse a la fois trés technique et trés politique. Les clans
ont moins voire plus du tout recours a I'usure, au racket et a I’extorsion et déploient des
mécanismes beaucoup plus subtils de mise en dépendance : obligations d’approvisionnement
non forcément coercitives parce que largement modelées par une concurrence déloyale sur les
prix grace au blanchiment de I’argent de la drogue ou a un systeme de compensation par
écoulement assuré et préférentiel des biens; rapports obligés entre fournisseurs et
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commercants qui font que plus de 50% des commerces de Naples sont gérés en sous-main par
la Camorra (Saviano nous restitue la complexité de ces procédés pp. 66 et 67); offre
globalisée de services avec protection économique, aide financiere des clans ou des bangues,
acces a des camions de livraison, approvisionnement en temps et en heures, bon traitement
des représentants... contre paiement mensuel d’une somme au clan protecteur (voir p. 237 et
suivantes) ; assurance d’un marché contre acceptation de telles pratiques ; etc. Autre exemple
de cette capacité d’adaptation, I’adoption récente d’une démarche désormais « décentralisée ».
Les alliances ne se font plus avec les institutions et les hommes politiques nationaux, mais au
niveau local, principalement celui des municipalités. La, I’investissement est plus fort que
jamais car il faut tout a la fois s’assurer la protection des hommes en cavale et des groupes
para-militaires, d’une part et, de I’autre, assurer les marchés, la main d’ceuvre, les facilités
administrativo-économiques. De méme, le « Systéeme » a trés bien compris I’intérét de
« I’actionnariat populaire » et a réussi a impliquer dans la distribution de la drogue un nombre
tres élevé de petits « épargnants » (voir p. 70 et suivantes du livre).

La compréhension de la Camorra se fait également a travers une analyse fine de
I’économie morale de ses dirigeants, mais plus important encore, de ses milliers de soldats,
intermédiaires et acteurs subalternes qui font la force de cette machine économique et de ce
dispositif de création de dépendances. Leur imaginaire n’est pas celui des pistoleros, mais
bien celui des entrepreneurs d’un certain type, principalement celui d’hommes d’affaires a
succes entourés de top models. La principale figure de la réussite est celle d’un homme
capable de créer un empire puissant et sans frontiere, rapidement. Ces entrepreneurs partagent
un éthos de la consommation symbolisé par ces « néo-lieux » (comme les dénomme Saviano,
p.249) que sont les gigantesques structures commerciales au milieu de nulle part et dans des
régions touchées par un chémage terrible, ou I’on peut tout consommer, et tout acheter. Ces
lieux ne doivent pas seulement, nous dit I"auteur de Gomorra, étre compris comme des
machines de blanchiment, ils illustrent également la matérialité de cet imaginaire de
I’ostentation et de la consommation débridée. Cette économie morale n’est pas exempte de
violence, bien au contraire. Saviano le montre de multiples facons, a travers I’analyse des
films hollywoodiens préférés des patrons comme des soldats des clans, des musiques qu’ils
écoutent et des histoires qui se racontent et s’échangent, mais aussi et surtout a travers
I’analyse des pratiques d’apprentissage de la violence, apprentissage de son usage mais aussi
de son domptage et par la méme de sa banalisation et de sa perpétuation. Il en donne
notamment une image terrible a travers la description de ces jeunes préadolescents couverts

de bleus sur la poitrine aprés des séances ou, munis de gilets pare-balles, ils doivent apprendre
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a ne pas craindre de recevoir des balles et... de mourir. La mort brutale aprés une ascension

économique fulgurante est de fait I’horizon revendiqué et souvent seul imaginé de ces jeunes.

Un deuxiéme intérét de Gomorra est de nous offrir une meilleure compréhension de
lieux hétérodoxes de la globalisation, de lieux peu analysés par les travaux classiques sur
celle-ci. Les pages consacrées au port de Naples (premier chapitre), a la contrebande, au BTP
(pp. 224-263), a la haute couture (pp. 30-52) aux déchets toxiques (pp. 334-356) sont
passionnantes, qui nous offrent une vision multiforme, a la fois technique et politique,
violente et économique d’espaces centraux de la mondialisation souvent négligés. Saviano va
a I’encontre de clichés profondément ancrés dans les représentations populaires mais aussi
scientifiques quand il montre que les activités de recyclage des déchets par exemple sont aussi
rémunératrices que le trafic de drogue ou de cigarettes, ou que la contrebande n’est pas
cantonnée en Europe aux produits illicites mais concerne de plus en plus les produits de
consommation courante. L’intérét du livre est précisément d’établir que ce qui est souvent
percu comme la speécificité du «Sud» est en réalité d’une banalité confondante et
extrémement diffuse, touchant I’ensemble des produits.

Dans ce registre de la compréhension de la globalisation actuelle, Gomorra va plus
loin en montrant que les restructurations industrielles en cours sont plus compliquées que le
theme des délocalisations ne le laisse a penser. A travers I’analyse du secteur habillement
notamment, Saviano nous emmene certes dans les délocalisations asiatiques mais aussi en
Campanie méme ou, d’une part, se créent simultanément de multiples ateliers informels
capables de concurrencer I’économie chinoise et, de I’autre, s’installent des Chinois pour
apprendre de I’organisation et surtout des techniques utilisées dans ces ateliers. Il existe
notamment tout un pan de I’industrie chinoise qui est délocalisé en Italie, dans un processus
classique de remontée de filiére et de spécialisation. Ce faisant, Saviano met en évidence le
fait que les clans de la Camorra sont des acteurs fondamentaux de la globalisation. Ils ont par
exemple compris dix ans avant le patronat italien I’intérét de ces alliances commerciales avec
les Chinois, et ont inondé le marché européen de la haute technologie de produits asiatiques
bien avant les entrepreneurs établis. Ils ont investi dans des activités Iégales un peu partout
dans le monde, et notamment au Royaume-Uni et en Espagne.

Enfin, Gomorra — et personnellement c’est le plus innovant et le plus inattendu des

intéréts de ce livre — nous permet de comprendre de facon renouvelée ce qu’est le
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néolibéralisme actuel, non en tant qu’idéologie ou systeme de pensée, mais en tant
gu’ensemble de pratiques hetérogenes.

Une premiere d’entre elles est ce que I’on pourrait nommer les a-cotés des
couture et du luxe italien (secteur décidément trés intéressant), Saviano nous montre comment
les invendus sont réintégrés dans le systéme économique a travers ces nouveaux marches
gérés par les clans, contribuant a créer un flou dans la qualification des marchandises.
Comment qualifier des produits réalisés par les mémes ateliers, avec les mémes matieres
premiéres, selon les mémes procédés mais ecoulés dans des marches différents, les uns
officiels et reconnus par les marques, les autres officieux et informels mais tout aussi bien
tolérés par ces mémes marques ? Qu’est-ce qui est original, contrefait, mi-contrefait, semi-
original ? La logique du vrai faux, du faux vrai, du véritablement vrai que des anthropologues
comme Jane Guyer ont magnifiquement analysée sur le marché des produits de
consommation courante au Nigéria, se trouve ici tout aussi bien illustrée par Saviano pour
I’ltalie et au-dela I’Europe et le « Nord» en genéral. Cette démonstration me parait
fondamentale : elle suggere que cette qualification différenciée des biens n’est pas seulement
issue de la logique de la débrouille, de « I’informel » et de la marge, mais qu’elle se situe
aussi bien au cceur de la logique néolibérale globalisée. De méme, Gomorra nous permet de
mieux comprendre ce qu’est la logique de la délocalisation et de I’externalisation a partir de
son analyse de la gestion du trafic de drogue et de la vente de celle-ci sur marché mondial.
Les clans napolitains ont largement délégué aux clans nigérians, albanais et ukrainiens cette
distribution selon les logiques de décharge, de déresponsabilisation et de défaussement qui
existent dans les secteurs « formels ». Surtout, ils ont montré leur capacité a créer le marché, a
sans cesse I’agrandir. Contre la politique de pénurie et de prix élevés préalablement menée,
certains clans ont véritablement organisé la « démocratisation » de la cocaine. lls ont
privilégié la vente en lots de taille moyenne pour encourager les petits dealers a se lancer dans
les affaires et ainsi a trouver de nouveaux clients, illustrant par Ia méme leur croyance dans
les vertus du marché et la baisse drastique des prix pour I’élargir, y compris en laissant de la
marge d’action aux vendeurs et aux revendeurs. De la méme fagon, les clans ont compris que
cette organisation des marchés devait se diversifier et que les ventes ne devaient plus se
cantonner dans des places, mais s’étendre en reseaux : réseaux de medecins, de pilotes, de
journalistes, de hauts fonctionnaires... Ce faisant, les entrepreneurs camorristes ont illustré la

stratégie de diversification des marchés par ciblage de la clientéle (ici la petite bourgeoisie) et
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son utilisation dans la distribution « informelle » et ultra-libérale de la drogue, dans une
logique proche des réunions tupperware.

A partir de I’habillement et notamment du luxe italien, Saviano suggere les limites de
la stratégie de la délocalisation dans I’ordre néolibéral, pour des raisons de confiance et de
rétention d’information et de savoir-faire. Pour autant, ce refus de la délocalisation
systématique n’est pas refus de la logique de la flexibilité, de la concurrence, de la
compétition et du just-in-time, elle n’est pas construction de niches hors de I’économie
néolibérale compétitive. La pression asiatique et I’organisation en flux tendu sont tout aussi
présentes en Campanie, méme si elles s’expriment autrement, et notamment par la
prolifération de petits ateliers sous contrdle de la Camorra qui n’ont rien a envier aux
conditions de travail asiatiques les plus strictes. Tout y est « informel », sans respect des
regles, des normes, sans contrat et sans papiers Iégaux. Dans des pages remarquables, Saviano
nous offre une description trés parlante de I’attribution aux enchéres de la production des
collections des marques italiennes. L’intermédiaire attitré d’une grande marque vient dans la
région de Naples, organise des encheres pour le prix et le delai de production pour un nombre
donné de pieces de la nouvelle collection. Une fois I’offre la plus basse sélectionnée, les
entreprises présentes décident ou non d’accepter ces conditions. Celles qui acceptent
recoivent le tissu mais une seule d’entre elles (celle qui aura réalisé le travail le plus vite,
voire a un prix encore inférieur) sera payee une fois le travail terminé. Les autres gardent le
tissu et/ou les pieces faites selon le modéle proposé mais non achetées par la marque et ne
sont évidemment pas payées par celle-ci : on comprend une des sources principales du marché
de la contrefacon (ou plutét du vrai faux évoqué plus haut), qui est écoulé a travers les points
de vente et les réseaux dépendant des clans de la Camorra. Les ateliers, deja petits en eux-
mémes, sont parfois divisés en micro-ateliers confiés a des micro-patrons qui travaillent avec
le méme systéeme d’enchéres et de flux tendu. Dans ce systéeme, les entreprises sont obligées
d’accepter des conditions chaque fois plus strictes et difficiles : au bout d’un certain nombre
de refus de participer aux propositions sélectionnées, les entreprises sont exclues des encheres
suivantes par les intermédiaires des grandes marques. Mais les entreprises survivent grace a
I’exploitation d’une main d’ceuvre immigrée illégale, & des conditions de travail déplorables et
au systéme financier de la Camorra. De méme, I’auteur de Gomorra nous donne a voir
concrétement I’adaptation imposée aux contraintes du stockage et a la gestion des flux a
travers le cas des armes de I’ex-Union soviétique. Dans un souci de compétitivité et de
rentabilité financiere, convergente avec une recherche de discrétion, la Camorra ne gére pas

un marché noir d’armes ; elle a tout simplement opté, depuis quelques années, pour une
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gestion directe des dépdts militaires des pays de I’Est. Cette logique concurrentielle est donc
compatible avec la logique violente des groupes criminels: la force économique de la
Camorra réside dans le renouvellement permanent des chefs et des stratégies d’entreprises.

Une autre caractéristique du néolibéralisme actuel est le brouillage des frontiéres entre
Iégal et illégal. Saviano démonte les circuits et les dispositifs qui permettent aux biens entrés
en contrebande d’étre écoulés dans les circuits 1égaux. Concrétement, dans la logique évoquée
plus haut de qualification différenciée des produits, il suggére que le néolibéralisme doit
moins étre lu a travers la grille d’une dualité organisée (légal/illégal, vrai/faux,
original/contrefagcon) qu’a travers celle d’une multiplication de marchés aux statuts et aux
regles de fonctionnement différentes bien que compatibles et surtout simultanées. De fait, les
contrefagcons sont organisées par les grandes marques a travers I’intermédiation du
« Systéme » qui organise sous-traitance, main d’ceuvre a bas codt, concurrence entre ateliers,
écoulement des marchandises. Il n’y a pas coupure mais bien interdépendance entre le 1égal
original (vendu par les grandes marques) et la contrefacon illégale criminelle (écoulée par les
clans) : les points de vente des marchandises ont certes des statuts différents (franchise dans
des magasins patentés, vente dans des chaines moins voire pas connues, nombre d’entre elles
créées par les clans, magasins d’usine ou outlets, vente dans la rue par des Africains ou sur les
étals des marchés) mais ils sont tous issus de ces ateliers gérés par les clans ; les uns et les
autres jouent de la puissance publicitaire et symbolique des marques et du « luxe » pour
ceuvrer a la diffusion des marques italiennes sans atteinte a leur qualité. La Camorra a
incontestablement été un agent efficace du développement de la mode italienne. C’est ce que
j’ai appelé ailleurs « intégration borderline », ces comportements en marge de la légalité, en
marge des « normes » neolibérales qui contribuent néanmoins a la globalisation néolibérale
actuelle. D’ailleurs, Saviano nous rappelle que les grandes marques n’ont jamais porté plainte
pour contrefagon avant que les enquétes anti-mafia ne montrent les connivences entre celles-
ci et les clans camorristes.

Il en va de méme pour des entreprises industrielles ou agro-alimentaires, a I’instar de
Parmalat, qui ont développé des accords tacites avec les clans pour obtenir des marchés, voire
un quasi-monopole sur des régions entieres (sur le cas de Parmalat, voir p. 235). La encore la
distinction légal/illégal disparait, car mieux vaut la certitude du monopole que I’incertitude du
marché pour ces acteurs majeurs de I’économie globalisée ! C’est cela aussi le neolibéralisme,
qui n’hésite pas a inventer une « société civile » pour blanchir des dépenses peu orthodoxes.
Ce brouillage des frontiéres entre 1égal et illégal est encore illustré par Saviano a propos du
traitement des déchets toxiques : les entreprises du nord de I’ltalie et plus généralement de
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I’Europe entiére — entreprises tout a fait légales et « propres » — n’hésitent pas a travailler
avec les clans pour recycler les déchets. Ils ne le font certes pas directement, mais personne
n’est dupe de la nature de I’intermédiation offerte par les experts chimistes et « stakeholders »
patentés qui ne cachent la teneur de leurs activités que pour ceux qui veulent bien étre
trompés. Gomorra nous fait comprendre que la force de ces acteurs et de ces stratégies réside
aussi dans les marges fluctuantes et sans cesse renégociées entre légal et illégal. Les
entreprises des clans jouent toujours simultanément dans le 1égal et I’illégal. L’objectif est
d’équilibrer constamment capitaux légaux et capitaux illégaux de sorte qu’effectivement ce
jeu de blanchiment permette a ces entreprises d’étre plus compétitives que les autres. Les
entrepreneurs camorristes n’entendent pas passer dans le légal dans une logique du premier
coup caractéristique d’autres acteurs criminels ou jouant aux marges de la légalité. Ils sont
dans la logique méme de I’investissement des deux « champs », simultanément./Béatrice
Hibou
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